

శ్రీకృష్ణసహస్రనామము





# “హెర్క్యులిస్ ధృఢత్వానికి కారణం ఏమిటి?

## అందులోవున్న 778 భాగాలన్నింటి గురించి మేము ఎంతో శ్రద్ధ తీసుకోవడమే”

శ్రీ ఎ. సుబ్రహ్మణ్యం, సీనియర్ ఇంజనీర్  
(ప్రోడక్ట్ డిజైన్ & టెస్టింగ్),  
టివి సైకిల్స్ ఆఫ్ ఇండియా, మద్రాసు-600 053

సైకిళ్ళ గురించి పూర్తిగా తెలిసినవారిని అడగండి — ఎ. సుబ్రహ్మణ్యం వంటి వారిని. సైకిళ్ళ గురించి ఎప్పుడూ అలోచనలలో నిమగ్నమయివుండేవారిని. సైకిళ్ళ వారి ప్రపంచం.

హెర్క్యులిస్ గురించి ఉత్తమమయిన విషయాలెన్నో వారు మీకు చెప్తారు. భారతదేశంలో అది ఉత్తమమైన సైకిల్ కావడానికి కారణాలు చెప్తారు: తయారు చేసే విధానాలు, అందులో వున్న 778 భాగాలు, (ఔను, 778 భాగాలు వున్నాయి!) పరీక్షలు, నాణ్యత గురించి తీసుకునే శ్రద్ధ.

హెర్క్యులిస్: పరీక్షించడం లోనూ, నాణ్యతా విధానాలు అమలు పెట్టడంలోనూ పూర్తి శ్రద్ధ తీసుకుంటారు.

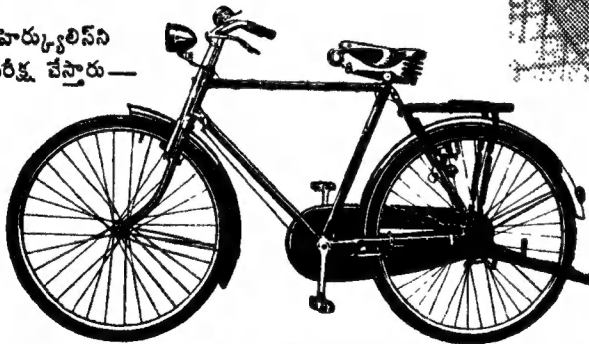
ప్రతి హెర్క్యులిస్ కి ముడిపదార్థాలని పరీక్షించడంతో సహా 67 పరీక్షలు విడిగా చేస్తారు.

ప్రతి బ్యాచ్ నుంచి ఒక హెర్క్యులిస్ ని తీసుకుని విశ్రేణిలో పరీక్ష చేస్తారు —

అంటే ఒక వారం రోజులు విరామం లేకుండా తిరిగేటట్లు చూడడం!

రిమ్ములు, ట్యూబ్ లు మరియు టైర్లు డన్ లవ్ నుంచే కొంటారు. (టివి సైకిల్స్ శ్రేష్ఠమయినవాటినుంచే కొంటుంది.)

మీ హెర్క్యులిస్: సులభంగా ప్రయాణం చేయడానికి వీలుగా ప్రత్యేకమైన బాల్ బేరింగ్ లు రెండు పూర్తి పరసల హై-క్రోమి స్టీల్ బాల్స్ సులభంగా ప్రయాణం చేయడానికి వీలుగా వుంటుంది. మరియు ఎక్కువ బరువులు తీసుకువెళ్ళేటప్పుడు సులభమయిన ఫ్రీ-వీలింగ్ కి తోడ్పడతాయి. హెర్క్యులిస్ బాడీ హై-టెక్స్ ఎనామల్ మరియు హెవీ క్రోమియమ్ ప్లేటింగ్ లతో తుది మెరుగులు యివ్వబడింది. ఫలితం: మీ హెర్క్యులిస్ సైకిల్ తన అందమయిన ఆకారాన్ని సంవత్సరాల తరబడి కాపాడుకుంటుంది.



 **హెర్క్యులిస్**

మాకు అత్యవసరంగా కావలసివస్తే ఈ రోజుల్లో ఎవరు యిస్తారు యిరవైవెలు?

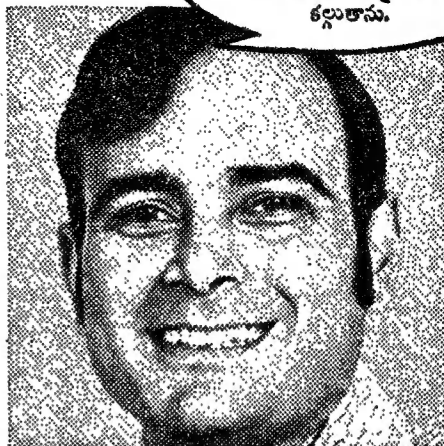
# మీకు మీరే సహాయం చేసుకోవాలి ఐఓబీలో రిజన్ వెసుమెంటు డిపాజిట్ పథకం ప్రారంభించండి:



మా నాన్నగారిచ్చిన మొత్తం అలాగే  
రి ఇన్వెస్టుమెంటు డిపాజిట్లో  
పెట్టాను. ఇప్పుడిక నా కుర్రాడు  
స్కూలు వదిలాక మెడిసన్  
చదువెలాగ అన్న బెంగలెడు.

నా జీవిత భీమా డబ్బు చేతికి  
రాగానే దాన్ని తెలివిగా మదుపు పెట్టాను.  
ఐఓబీలో రి ఇన్వెస్టుమెంటు పథకం  
ప్రారంభించాను. ఇంకో 5 సంవత్సరాలలో  
నేనే వ్యాపారం ప్రారంభించ  
కట్టుతాను.

నిదుటి లాభాలు యానిదు ఐఓబీ  
రి ఇన్వెస్టుమెంటు పథకంలో  
పెరుగుతున్నాయి. త్వరలోనే  
ఇంకో కాఫలారిమా ప్రారంభించ  
కట్టుతాను.



ఐఓబీలో యీ రి ఇన్వెస్టుమెంటు పథకం ఎప్పుడూ లాభ  
దాయకంగానే వుంటుంది. ఎక్కువైన వడ్డీరేట్లు ధర్మమా అని  
ఈ రోజుల్లో ఇది మరి లాభదాయకం. మీ మొదటి డిపాజిట్  
నుంచి 18% తిరిగివస్తూనే వుంటుంది.

కాస్త జాగ్రత్తగా యీ అర్డిషి నడికిలింపండి.

తక్షణం అవసరంగాని మొత్తం నేతికివస్తే దానిని యీ  
అర్డిషిలో పెట్టండి. ప్రతి మూడు నెలలకి వడ్డీ యివ్వబడుట  
అది మీ తొలి డిపాజిట్లో కలుస్తూ వుంటుంది. అంతే  
మీ వడ్డీ కూడా వడ్డీ వంపాడిస్తుంది. మీ డిపాజిట్టూ  
పెరుగుతూ వుంటుంది.

రూ. 10,000 డిపాజిట్ 84 నెలలలో రూ. 19965కి  
పెరుగుతుంది.

వి బహుమతిగానో, బోనస్ జీవితభీమా సొమ్ము-మొత్తంగా  
నేతికి వస్తే ఐఓబీలో అర్డిషిలో వుండండి. మీ డిపాజిట్  
డబ్బు కాస్తా పెద్ద మొత్తమై కూర్చుంటుంది.

ఐఓబీకి రండి.

మీ కోసం మా దగ్గర చాలా పథకాలున్నాయి.



**ఇండియన్ ఫినాన్షియల్ సర్వీస్**

మీ ఐసక్యాన్సెర్ ఉత్తమ మిత్రుడు

108-36/80 Tel

నాకు ఉండ్రాళ్లు వద్దు  
చుట్టూలున్నాడు బొగ్గు  
సినిమా టిక్కెట్టు ఒకటి ఇవ్వు!

తెచ్చి  
ఇస్తాను!  
కొనీ... స్వామి  
మీ పొట్ట  
బొగ్గు!!

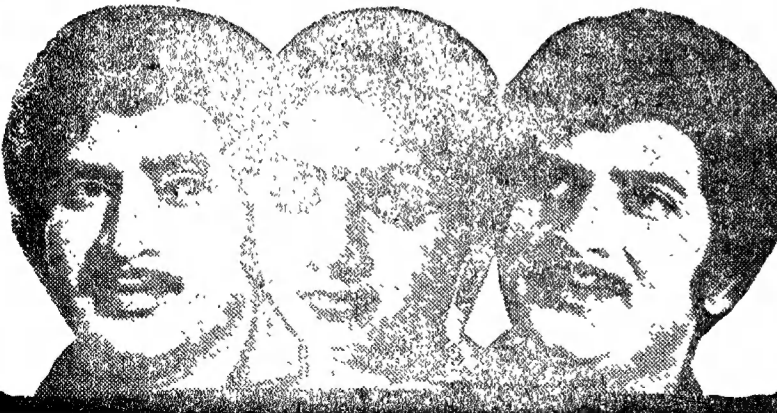


విగ్నిజయంగా  
నడుస్తున్న వినోదవల్లరి!  
వసుబొబ్బయ్యకల సమర్థియ అమృతాభివర్ణన

# చుట్టూలున్నాడు బొగ్గు!

కథకర్త: బి.వి. ప్రసాద్  
నిర్వహణ: A. సుబ్బరాజు  
M. వెంకటాచల  
తీర్థినిం

కలర్



## అంధ్రపత్రిక వారపత్రిక

వ్యవస్థాపకులు

దోర్నారాజు కాళినాథుని

నాగేశ్వరరావు పంతులుగారు

స్థాపనం : 1908

శివలెంక శంభు పనాద్

సంపాదకుడు:

[1938--1972]

పు. కూరం : 19-9-'80

కవులినామ గం. భూదవర ల. దశమ

సంపుటము 74 సంవత్సరము 1

సంపాదకుడు :

శివలెంక రాధాకృష్ణ

\*

పోస్టల్ ఏజెన్సీ చందా రూ. 54-60

ఆరు మాసాల చందా రూ. 27-30

విడి ప్రతి వెల ఒక రూపాయి

అంధ్రపత్రిక కార్యాలయము

గాంధీనగరం, విజయవాడ-520 003

## విషయాన్ని కమణిక

అట్టమీద బొమ్మ :

'ఓ బొమ్మ గణపయ్య'

చిత్ర రచన : 'బాబు'

కథలు :

నిండుదంపతులతో... 12

మేడవేసిచూడు (పెద్ద కథ)... 16

మరో యిల్లు వద్దు ... 52

సరియలే కథలు :

ప్రేమతీర్థం (ప్రారంభం)... 20

మువ్వల మురళి ... 26

వ్యాసాలు, శిర్షికలు :

కోకంపకడ - 50, ఉత్తరాలు - 5,

బొమ్మ గణపయ్య... - 3, పాతాళ్లు

దైర్ఘ్యం, పాతాళ్లు పోటీలు - 15,

గణపతి ఎవరు ? - 19, సినిమా

వివాద - 32, సినిమా - 38, గణపతిని

గురించిన రెండు కథలు - 44,

డాక్టర్ నలహేలు - 60, వారసలు - 66.

4 అంధ్రపత్రిక వారపత్రిక 19-9-80



# మనలో మాట

ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రిక 73 సం॥లు పూర్తి చేసుకుని 74వ సం॥రంలో అడుగు పెట్టుతున్నది.

అబాల గోపాలం చేసుకునే పండుగ వినాయక చవితి— ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రికకి పుట్టింరోజు పండుగ. ఈ సంచికలో 'కార్టూన్'లు ప్రత్యేకంగా ఉంటాయని వేరే చెప్పనక్కరలేదు. ఈసారి "వోబాజ్జ గణపయ్య" గారి మీద తరతరాలుగా వినిపించే రకరకాల చిత్ర విచిత్ర పురాణగాథలను, లోగడకన్నా యెక్కువ వేశాము ... పాఠకులు గమనించ గలరని ఆశ ! మన పండుగలన్నింటికీ సింహద్వారం లాంటి పర్వదినం యీ 'చవితి' పండుగ— ఈ శుభ సమయంలో అందరికీ మా ప్రత్యేక శుభాభి వందనలు !

\* \* \*

ఈ సంచికలో ఒక పెద్ద హాస్య కథ "మేడ వేసి చూడు" వేశాము— కొత్త సీరియల్ "ప్రేమతీర్థం" పాఠకులందరికీ నచ్చుతుందని ఆశిస్తున్నాము.

\* \* \*

తరుచుగా కథలు రాసే వారికి "దీపావళి కథల పోటీ" వివరాలు బాగా తెలిసే ఉంటాయి. అయినా, మీరు కథలు వంపే ముందు నిబంధనలను ఒక్కసారి చదివి మరీ పోటీలో పాల్గొనండి అని కోరుతున్నాం. లోగడ మీరు వంపిన కథలు — యిప్పుడు పోటీలోకి "బదలాయించడం" సాధ్యం కాదని కూడా ప్రత్యేకంగా, మనవి చేస్తున్నాము— దీపావళి కథల పోటీ ప్రకటన వడ్డ తర్వాత అందిన "పోటీ కథ"లనే పోటీకి పరిగణలోకి తీసుకుంటామని వేరే చెప్పనక్కరలేదు కదా?

\* \* \*

ఇది ప్రత్యేక సంచిక కనుక షరా మామూలే. కొన్ని మామూలు శిర్షికలు పాఠకులు యిందులో చూడరు !

## ముఖచిత్రం

ఆవరించిన తారలను ముఖచిత్రాలుగా ప్రచురించడంలో పత్రికాకళ స్థానముంది. ఉదాహరణకు 29.8.80 సంచిక ముఖచిత్రం అంబికను నేను ఇదినరకు ఏ సినిమాలో చూడలేదు, అమె పేరుకూడా విసలేదు.

పంతుంగి రవీంద్రశ్రీనివాస్ [ఖమ్మం]

## శిర్షికలు

ఈ వారం 5.9.80 ఆంధ్ర సచిత్ర వార పత్రికలో "అక్కయ్య నలహ", "ఏం చదువులో" అనే కథలు పాకు నచ్చినవి. ధర్మవధం, సామాన్యని నలుగురు, ఫలాక్తునిదైరీ, హైదరాబాద్ నోట్ బుక్ల వంటి శిర్షికలు పత్రికకే అణిముత్యముల వంటివి.

నందిగామ మణిమోహన్ కృష్ణ (హైదరాబాద్)

## కార్టూన్స్

29.8.80 వారపత్రిక కథలు అన్నీ బాగు వ్గాయి. ముఖ్యంగా "ఇదేం బుద్ధి" కథ వాస్తవానికి దగ్గరగా ఉంది.

7వ పేజీలోని కార్టూన్ కదుపుబ్బ నవ్వించింది. 37వ పేజీలో గీతాగారి కార్టూన్లు, కార్టూన్లలాగా అనిపించలేదు. వాస్తవాన్ని చాటి చెప్పే చిత్రాల్లాగా అనిపించాయి.

పొండ్రాం ఉమాశంకర్ [నడ్డపల్లి]

## కవిత

ఈ వారం మా అభిమాన వారపత్రికపై ముఖ చిత్రంగా, జాగుప్సాకరంగా ఉన్న "సింపుల్



కపాడియా' అనలు ఏ మాత్రం బాగా లేదని తెలియజేయాడానికి విచారిస్తున్నాము. 'భయం', "ఏం చదువులో" కథలు బహు చక్కగా ఉన్నాయి. మిగతా రెండు కథలూ ఫర్వాలేదనిపించాయి. సామాన్యని నలుగురులో "నిత్య వ్యగతాలు" రచనలో విరాజీగారు నవ్వించేశారు. సూర్యదేవర గారి "వికసిత కుసుమం" కనువిప్పు పొందిన విద్యార్థిని చక్కగా చిత్రించారు. కవిత చక్కగా వుంది. సీని పేజీలలో విశేషాలు చాలా చక్కగా ఉన్నాయి. ధర్మవధంలో ప్రహ్లాదుని ప్రబోధం బులుసువారు బాగా వ్రాశారు.

పెన్నెత్తు సూరిబాబు, కృష్ణ, శ్రీమ, శ్రీదేవి, దుర్గ, బుజ్జి, బాబు, అరణ్య, భారతి, కారడ, భాస్కరాజు [ హైదరాబాద్ ]

## సీరియల్స్

ఆధునిక సాషన్స్ లో అందాన్ని మురిపించే నటి అంబిక ముఖ చిత్రంతో తెలువడేన ఆంధ్ర పత్రిక ముమ్మల్లంతో ఆకర్షించింది. రత్నాల్లాంటి రెండు సీరియల్స్ ఆనన్డి దాయకంగా ముందుకు సాగుచున్నవి.

బి. మహమ్మద్ సలీమ్ (గుల్తి)

## కథలు

29.8.80 సంచిక ముఖ చిత్రం నటి అంబిక చాలా చక్కగా పర్యాంగసుందరంగా ఉంది.

"ఇదేం బుద్ధి" కథానిక వాస్తవానికి చాలా దగ్గరగా, సందేశాత్మకంగా ఉంది. తన భార్యను పై అధికారులకు ఎరగా చూపించి స్వప్రయోజనాలు చూచుకొనే స్వార్థపరుడైన శ్రీహరి లాంటి వారికి ఇది గుణపాటును నేర్పుననుటలో అతిశయోక్తి లేదు. "ప్రేమ లేఖ" కథానికయిందు 50 సం. రాల శివానందం గారు "ప్రేమలేఖ" కోసం పడే అవ్వ చూసి పవ్వకూడా ఉండలేక పోయామని. చివరకు ఒక ప్రేమ లేఖను పంపి దించి, తర్వాత అది తనది కాదని తెలిసిన అతని మనోభావాలను చూసి జాలిగా పో వచ్చు విసిరాము.

"సినిమా" శిర్షిక యందు ప్రచురించిన రంగుల బొమ్మలు చాలా చక్కగా ఉన్నాయి.

లోకం నర్మయ్య, నరస్వతి, లక్ష్మీవతి, ఇందిరా [నవీ పేట]

## వంటలు

నా వంట 'కొబ్బరితో కొన్ని రుచులు' 5-9-80 ప్రసంగిలో ప్రచురణ చేయ బడినది. దాని అందు పేరు బి. శ్యామ సుందరికి బదులు పి. వరలక్ష్మి అని బడినది. నవరణ చేయగలరు.

బి. శ్యామసుందరి (తెనాలి)





బొషధులు ఉన్న మీయం తెలియదు. శరీరంలో శక్తి ఉడిగిపోయినప్పుడు, శారీరక మానసిక అరోగ్యాన్ని నిలబెట్టుడానికి, వయసు ముదిరిన కొద్దీ శరీరంలో శక్తి తగ్గి పోతున్నప్పుడు ఇలాంటి నాటికి పురాతన ఆయుర్వేద పండితులు అనూర్య మైన మూలికలు, ఇతర ముత్తపులతో ఎటు వంటి వ్యాధులనైనా కుదర్చగల బొషధాలు సూచించారు.

నేటి అవసరాలను, పరిణితి చెందుతున్న పరిస్థితులకు సంబంధించిన పురాతన బోధన లను క్లుప్తంగా చదివి వర్గీకరించిన తరువాత ఆధుతమైన ఈ “గ్యాస్ట్రో” బొషధం తయారు చేయబడింది. మేము ప్రత్యేకంగా తయారు చేసిన “గ్యాస్ట్రో”ను మీరు నాడడం ప్రారంభిస్తే పై నెలెపినటువంటి శారీరక పరిస్థితుల్లో స్థిరమైన మార్పులను మీరు గమనిస్తారు. దానికి కారణం మేము తయారు చేసిన శక్తివంతమైన బొషధమేనని నిర్ణయించగా చెప్పగలం. దాని వని లేని నమ్మకం, నమ్మకం లేని వని ఈ రెండూ అర్థం పర్థం లేనివని అభిప్రాయపడవలసి వుంటుంది. దీనిలో చర్చించిన అంశాలను పరిపూర్ణంగా గ్రహించాలనే తలంపుతో మీరు దీనిని పడవడే చదివినపుడు మీలో ఉండే అనారోగ్యత లోనికి పోవాలని ఆత్మక పడుతూంటారు. మనమందరిం జీవితాంతం మానసికంగా, శారీరకంగా, నుఖ శాంతిలతో అనందంతో వుండాలని కోరుకుంటాం. ఉదర కోశంలో గ్యాస్ చేరి, బాధ పడుతున్న రోగులు తమ అనారోగ్యానికి కారణాలు గ్రహించినప్పుడు వారు తమ స్వంత తోటలో బంగారు గని కనుగొన్నట్లైనా వారు భావించాలి.

“గ్యాస్ట్రో” ఒక ప్రసిద్ధమైన ఆయుర్వేద అవుషధం. ఇది 240 గ్రా. మీసలో పాడరు రూపంలో నింపబడింది. డ్రగ్ రిస్ట్రెక్షన్ నెం. 47/25-డి/78. రిపైల్ ధర రూ. 21-25 [సన్నులు అధనం] కన్న మించరాదు.

తయారు చేయువారు :

**రాణి డ్రగ్ హౌస్,**

నెల్లాయ-P.O. P.N. 680305, తిరుచూరుజిల్లా, కేరళప్రెట్.

**ఆంధ్ర పదేశ్ కు డిస్ట్రిబ్యూటర్లు :**

1. హైదరాబాద్ మరియు తెలంగాణా జిల్లాలు :

**మెస్సర్స్ జైన్ ఫార్మసీ**

సార్వా మ్యూటికల్ డిస్ట్రిబ్యూటర్లు, సిద్దియంబజార్, హైదరాబాద్-500012, ఫోన్: 41457.

2. కృష్ణా, పశ్చిమ గోదావరి అండ్ ఖమ్మం జిల్లాలు :

**మెస్సర్స్ మిశ్రలాల్ మిలాన్ చంద్ అండ్ కం.,**

సార్వా మ్యూటికల్ డిస్ట్రిబ్యూటర్లు, కందులవారిపేటి, విజయవాడ-520001. ఫోన్ : 77804 & 76339.

3. తూర్పు గోదావరి మరియు వైజాగ్ జిల్లాలు :

**మెస్సర్స్ గోకులం**

సార్వా మ్యూటికల్ డిస్ట్రిబ్యూటర్లు, శ్రీరామ్ నగర్, కాకినాడ, ఫోన్ : 3303, D. No. 13/16, ప్రకాశ్ నగర్, రాజమండ్రి, ఫోన్ : 5538.

పాం లాడ్జి, వాల్తేరు, ఆర్.ఎస్. రోడ్డు, విశాఖపట్నం, ఫోన్ : 3783.

4. కర్నూలు జిల్లా :

**మెస్సర్స్ పరాస్ మెడికల్ ఏజెన్సీస్**

1-9, చౌకబజార్, కర్నూలు-518 001.

5. నెల్లూరు జిల్లా :

**మెస్సర్స్ రాయల్ డ్రగ్ సోర్స్**

అస్సెయిన్ రూం నెం. 3, బ్రంకురోడ్డు, నెల్లూరు.

6. గుంటూరు జిల్లా :

**మెస్సర్స్ శ్రీలక్ష్మి మెడికల్ సోర్స్**

సార్వా మ్యూటికల్ డిస్ట్రిబ్యూటర్లు, డి. ఎస్. బిల్డింగ్స్, నాజానెంటర్, కొత్తపేట, గుంటూరు ఫోన్ : 522 001, ఫోన్ : 21622.

7. ఒంగోలు జిల్లా :

**మెస్సర్స్ ప్రకాశ్ మెడికల్ ఏజెన్సీస్**

సార్వా మ్యూటికల్ డిస్ట్రిబ్యూటర్లు అమరజీవి మనిషవల్ బిల్డింగ్స్, బ్రంకురోడ్డు, ఒంగోలు-523 002.

“గ్యాస్ట్రో” ఆంధ్రలో అన్ని ప్రముఖ మందుల షాపులలో దొరకను.

మీ వ్యాధి గురించిన పూర్తి వివరాలకు మాకు (వాసి 50 పై నల విలవగల స్టాంపుల: అలికించి అత్యుత్తమమైన నైర్య నలహాస పొందండి. మీరు “గ్యాస్ట్రో”పై కరపత్రాన్ని 50 పై నల స్టాంప్ పోస్టేజీకొరకు పంపితే ఉచితంగా పంపగలం. “గ్యాస్ట్రో”

మీ V. P. P. ద్వారా విడిపించుకోదలచుకుంటే రూ. 10 లు అద్వాన్స్ గా పంపవలెను. ఒక సీసాకు రూ. 30/- లు, పూర్తి మొత్తాన్ని చెల్లించినమీదట అది మీకు రిజిస్టర్డ్ పోస్టులో పంపబడును. అన్ని ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలు ఇంగ్లీషు, తమిళము, లేదా మళయాళంలో మెస్సర్స్ ఎన్. జె. కంపెనీ, (దిగవ చిరునామా)లో జరపవలెను.

కేరళ, కర్ణాటక, గోవా, తమిళనాడు, ఆంధ్రలో దిగువ రిచే మార్కెట్ చేయబడింది

**మెస్సర్స్ ఎన్. జె. కంపెనీ,**

వెస్ట్ ఫోర్ట్ కల్యాణి రోడ్, పూతోల్ పి. ఒ. తిరుచూర్ - 680 004.

ఫోన్ : 20604.

\*

(గవ్వు : ESJAY C.O.,

ప్రముఖ కెమిస్టులు అందరివద్ద గ్యాస్ట్రో లభించును.

# ఆనందజ్యోతి తీర్థస్థలియత్న

సాహిత్యవారపత్రిక

ప్రముఖ కవిత్వం || కవిత్వం వేణుగోపాలరావు

కవిత్వం నాణ్యత కనయన రసయిత 'రఘు'

విశేషం  
తేదీ చూడండి  
విశేషం కనయన

రచనలు  
తేదీ చూడండి  
ప్రారంభం

ఆనందజ్యోతి  
గవర్నల్ పేట  
విజయవాడ-2  
మార్చి 1987

**శ్రీశ్రీనివాస**  
**నగలు**  
నాణ్యనికి  
ప్రఖ్యాతిగాంచింది.





అన్ని సంగారు రేకు  
కవరింగ్ నేయబడినవి

**శ్రీశ్రీనివాస గోల్డ్ కవరింగ్ వర్క్**  
శ్రీశ్రీనివాస మహారాజుల వారసులు (అంబేద్కర్)

శ్రీశ్రీనివాస  
నగలు

R.S.

# DAVAL

INK REGD



**దావల్ ఇంక్**

**BEST FOR ALL PENS**

DAVALBAGH INK FACTORY  
KAKINADA

భారతదేశములో, ముఖ్యముగా ఆంధ్ర దేశములో శివ కేశవుల తరువాత యొక్కువగా కొలువబడే దైవం వినాయకుడే. వినాయకుడిని విష్ణునాయకునిగా తలుస్తారు మనవారు. నైదిక పరమైన యే శుభకార్యమైనా సరే యే విష్ణుము కలగకుండా రాకుండా నిరాటంకముగా జరిగిపోవాలంటే ముందుగా విష్ణుత్వరుడి పూజ సలహా మనకు అనూచాయంగా, అనాదిగా వస్తున్న ఆచారము. 'అదౌ శ్రీ మహా గణపతి పూజాం వ కరిష్యే.' అన్నది వేదమంత్రము. ఈ వినాయకుని పూజ ప్రతి భాద శుద్ధ చతుర్థినాడు వస్తుంది. ఈ విధమైన విధ్యయం వల్లనే ఆ భాదపద శుద్ధ చతుర్థినాడు ప్రజలు మూర్తిని ప్రతిష్ఠించి అత్యంత వైభవంగా సంబరంగా పూజలు చేసుకుంటారు.

ఇంత ప్రాముఖ్యం వహించి పూజలందుకుంటున్న యీ వినాయకుడు స్థూల కాయుడు. ఏనుగు తల, విరిగిన దంతం, పెద్ద బొజ్జ, మరుగుజ్జు. ఎలుక వాహనం! ఈ వినాయకుడి జననం గురించిన ఎన్నో గాథలున్నాయి. అసలు వినాయకుడికి పూజలు సలహా ఆచారం మనకు బౌద్ధమత ప్రచారమువల్ల వచ్చిందని కొందరు విమర్శకులన్నారు. ఈ పాశ్చాత్య విమర్శకుల విమర్శ సత్యదూరము. వారలు యిందుకు నిరూపణగా వివిధ దేశాలలో దొరుకుతున్న విష్ణు వాయకుడి విగ్రహాలను చూపిస్తున్నారు. ఈ చర్చని విమర్శకారులకే వదలి వేసి వినాయకుడి జన్మాన్ని గురించి, వినాయకుడిని గురించిన ఆఖ్యాచారి సరిశీలించితే ప్రశస్తంగా కనిపించేవి రెండు గాథలు.

**కథలు-గాథలు**

అయిన జన్మాన్ని గురించిన గాథలు ఎన్నో ఉన్నాయి. దేవతలకు కష్టాలు రావటం సాధారణమే. ఆ కష్టాలను పోగొట్టి ఏదో తరుణోపాయం చూపించటానికి త్రిమూర్తులలో ఎవరో ఒకరు రహస్యము సాధారణమే. వినాయకుడి విషయంలోనూ అదే గాథయే. నిరూపించుట విలువైన కష్టాలు పోగొట్టడానికి వినాయకుని సృష్టించేడని ఒక గాథ. ఇంకొకటి బాగా వాడుకలో నున్నది పార్వతి సృష్టియని. పార్వతి ఒక పర్యాయం స్నానమాడబోయి, స్నానాల గదికి కాస్తాగా తన మేని మీదనున్న



# “ఒక్కొక్క పెనకయ్య నీవెంట నేనయ్య?”



చిత్రం : జి. వి. శర్మ

మట్టిని తీసి బొమ్మచేసి (ఇది మహారాష్ట్ర లలో ప్రసిద్ధంగా చెప్పబడుతోంది. పసుపుతో చేసిందని ఆంధ్రదేశాన ప్రతీతి) ద్వారం దగ్గర ఉంచి ప్రాణంపోసింది. పెనరిని రోనికి రాసియి కని పార్వతి చేసిన కట్టడి. బీజం పొందిన ఆ పసుపుముద్ద శివుణ్ణి యెరుగక అడ్డగించి మోర యుద్ధము చేసి, చివరకి శివుని చేత చంపబడుతాడు. పార్వతి బాధని చూడలేక ఎక్కడో ఓ యేనుగుని చంపి తలని లతికించేరు! ఉమాశంకరులు గజరూపముతో ఒకరి నొకరు కలియటంచేత పుట్టిన రూపము గజావసుడు అని యింకో కథ! తిరిగి యూ

నీనుగు మోగు నిలికకు ఒక దుగుంతం! గజావసుడునే రాక్షసుడిని పెనావలం చేయటానికి దంతాన్ని పెరికేడని ఒక వాదం. పెరమేశ్వరుడిని దర్శించటానికి పవ్విస వరకు రాముని లో ఈ ద్వం చేసినపుడు కోమ్ము విరిగిందని ఇవి. గణపతి జననానికి సంబంధించిన కథలు. గణపతికి సంబంధించిన కథలున్నాయి.

## భార్యలుగా అష్టప సుపులు

గణపతికి రుద్రుడు గజాధిపత్య పిచ్చాడు. ఆ శుభ సమయాన్ని పురస్కరించుకుని

సలున లణిమ, మహిమ, గరిమ, లఘిమ, ప్రాప్తి, ప్రాకామ్య, ఈశ, వశ అన్న ఎనమండుగురుని ఆయనకు భార్యలుగా ప్రసాదించాడు. బ్రహ్మ అనుగ్రహించిన కాసుకలకం యెంతైనా మురిసిపోయి ప్రతిగా వినాయకుడు బ్రహ్మను వరం కోరుకొమ్మన్నాడు. బ్రహ్మ ప్రిష్టికర్త. అంచేత, తన సృష్టికార్యము నిర్విఘ్నంగా కొనసాగేలా చేయమని విఘ్నేశ్వరుడిని కోరుకున్నాడు. అల్లాగే కరుణించాడు గణపతి. ఒకసారి గణపతి యేడు రోకాలు తిరుగ బయలుదేరాడు ఎలుక నెక్కి. చందమామ కెందుకో ఆ రూపాన్ని చూడగానే పక్కన వచ్చి వచ్చింది. గణపతి కోపంతో, శాపం యిచ్చాడు. చందమామ నెవరు చూచినా అపనిందల పాలన గలరని. శాపంతో భయపడి జాబిల్లి సముద్ర గర్భాని దాగి కొన్నాడు. రోకాలు చీకటి మయమయి పోయాయి. దేవతలు కోరిన మీదట అనుగ్రహించి, ఒక్క చదితినాడు గూస్తే అలా అపనిందల పాలపుతారని సరిదిద్ది, అనాడైనా చూచినవారు శమంతకో పాఖ్యానం చదివితే తొలిగిపోతాయని సవరణ చేసేడు.

ఈ శమంతకోపాఖ్యానం హరివంశం, విష్ణుపురాణం, భాగవతం, స్కంద పురాణంలో ఉంది. ఇది అందరకు తెలిసిన కథ!

## నీలొవ నిందలు

నిఘ్నుడు ద్వారకకు రాజు. నిఘ్నుని కొడుకులు ప్రసేనజిత్తు, సత్రాజిత్తు. సత్రాజిత్తు మార్యారాధకుడు. మార్యుడు సత్రాజిత్తుకు శమంతక మణిని యిచ్చాడు. ఆ మణి దినదినము వీడు జారపుల బంగారాన్ని యిస్తుంది. ఇటువంటి మణి రాజుల దగ్గర ఉండవలసినదని కృష్ణుడు అన్నాడు. ఉగ్రసేనుడికి యిమ్ముని అన్నాడు. సత్రాజిత్తు యివ్వలేదు. అన్నకు యిచ్చాడు. అన్న ప్రసేనుడు మణిని పెడలో ధరించి వేటకు వెళ్లాడు. వేటలో సింహంచేత దెబ్బతిని ప్రాణం గోలుపోతే, సింహాన్ని చంపి జాంబవంతుడు మణిని తన కుమార్తెకి ఆడుకోటానికి యిచ్చాడు. కృష్ణుడే యివ్వలేదన్న కోపంతో ప్రసేనుడుని చంపేదన్నప్రథని

తొలగించడానికి కృష్ణుడు స్వయంగా అదనికి వెళ్లి జాంబవంతుడిని ఓడించి మణిని తెచ్చి, నిజాన్ని నిరూపించి నిందలకు దూరుడయ్యాడు. ఇది శమంతకోపాఖ్యానం. శ్రీకృష్ణుడికి శమంతకం దొరకలేదు కానీ, జాంబవంతుడు కూతురు జాంబవతి దొరికింది.

ఏది యేమయినా భాదవడ శుద్ధ చరితనాడు వినాయకుని జన్మదినంగా యుగ యుగాల మండి వస్తున్న సమృద్ధి. ఆ నాడు భక్తులు మంగళ స్థానము చేసి మట్టితో మూర్తిని చేసి, అలంకరించిన పీఠం మీద బియ్యంగానీ, వడ్లుగానీ పోసి మూర్తికి ఆవాహన చేస్తారు. ఇరవయ్యొక్క ఆకులతో పూజ చేస్తారు. ఈ దేవుడికి ఉండ్రాళ్ళ అత్యంత ప్రీతియైన వంటకము.

## తెలంగాణ రాయలసీమలో

తెలంగాణ ప్రాంతంలో వినాయక పూజ జరిగిన సాయంకాలం కుర్రవారు అక్షతలు చేత బట్టుకుని యింటంటికి పోయి పాటలు పాడుతూ నమస్కారం చేస్తారు.

వెనకయ్య వెనకయ్య వేముల తాత  
కంకా పళ్ళా కామారూపూ  
ఎత్తయిన గొడుగులు ఆకాశం కూలు  
దూది మడుగు ల్లుప్పటి రేకుల్  
వాగూ నీళ్ళూ వనం పల్లి  
తెల్లటి గూట్లో నల్లటి వెనకయ్యకు  
నాలుగు చేతుల నమస్కారాలు!  
అంటూ పాడి-

ఓ బొజ్జ వెనకయ్య, నీ వెంట వెనయ్య  
ఉండ్రాళ్ళ మీద, నీ దండు పంపయ్య!

అంటూ కేరింతలు కొడతారు. పూజా విధానంలో మార్పులు లేవు కానీ, పైపై మాటల్లో ఆటర్లో పాటల్లోనే మారుపులు. రాయలసీమలో కూడ యిటువంటి విధానం ఉన్నది కానీ, పిల్లలు పాడేపాట వేరు.

‘మంగళ మూర్తి మారయ్యా!  
బారో వర్షకి బారయ్యా!  
హోళిగ తుప్పా హోళయ్యా!  
నింగే నంగే బేళయ్యా!’

అంటూ పాడతారు. ఇది బహుశః కర్ణాటక ఆచార ప్రభావంతో వచ్చిన దయ్యట్టుంది.

ఈ పూజలయూక మూడు రోజులకు కొండరూ, తొమ్మిది రోజులకు మరి కొందరు నీటిలో ముంచి వేస్తారు. అక్కడక్కడ కొంతమంది మనసులో కొన్ని కొక్కెలుంచుకుని అవి తీరే వరకు గూళ్ళలో పూడ్చి వేయటం పరిపాటి. చదువుల దేవతగా గూడ వినాయకుడిని పూజించుతుండటం విశేషం! కొన్ని కొన్ని చోట్ల, ‘ఓం నమోః శివాయ’ అన్న అక్షరాభ్యాసపు మన మంత్రము లాగే ‘ఓం గణేశాయనమః!’ అన్నది వినిపిస్తున్నది బదులుగా. సామవేదో పాసకులు యీనాడు ఉపాకర్మ చేసు కుంటారు.

## మహారాష్ట్రలో

మహారాష్ట్రలో యీ గణేశ చతుర్థిని అత్యంత ఉత్సాహంగా జరుపుకుంటారు. ఈ పండుగలో జాతీయ సమ్మె కృతమై జత చేరిన జాతీయ సంఘటితం చేసే ప్రయత్నంలో అత్యంత సఫలతని గాంచేరు. తిరిక్ మహాశయులు బొంబాయి వంటి పట్టణాలలో ఈ వినాయకుడి మూర్తుల కోసం వేసకు వేలు ఖర్చు చేయటం చూడవగును.

చంద్రుడిని చూడటం వలన గలిగే దోషాన్ని పరిహరించుకోటాన్ని యీశ్వరాన్ని చదువుతారు.

సింహావసీన మనదీప్, సింహో జాంబ  
వతా హతః  
సుకుమారక మారోద తన వ్యోష  
శమంతకః

అని. విఘ్నాలని పోగొట్టే ఇష్టకామ్యార్థ సిద్ధులను పాఠకులకు ఆ గణేశుడు ప్రసాదించును గాక!

— జోస్యము విద్యాసాగర్

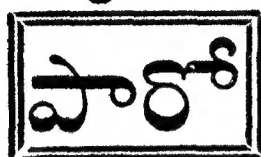
## ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రిక చందా వివరాలు

	విజంటు ద్వారా	పోస్టు ద్వారా
	రు. పై.	రు. పై.
మూడు నెలలకు	13-00	13-65
ఆరు నెలలకు	26-00	27-30
సంవత్సరానికి	52-00	54-60

బీజినెస్ మేనేజర్,

“ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రిక”

ముద్దొచ్చే పిల్లలకు  
మురిపించే  
బిస్కటు



గ్లూ కో జే  
మిల్కు బిస్కటు



తయారుచేయువారు : పారో ఫుడ్ ప్రొడక్ట్స్  
హైదరాబాద్-500252.

JAIN/22/180



ఎక్కువ పొదుపు మరియు తెలుపు కావాలంటే  
సబ్బుల మాట మరవండి, తెండి

# సూపర్ 777 డిటర్జెంట్ బార్

- \* సబ్బుకంటే 1½ రెట్లు ఎక్కువ శక్తివంతమైనది, ఎక్కువ పొదుపునిచ్చునది!
- \* ఆప్టికల్ వైటనర్ తో కూడినది!!

ప్రపంచపు నం.1  
డిటర్జెంట్  
ఉత్తిక్ బార్  
సూపర్ 777

మురికికి ముప్పు,  
మెరుపుల  
తెలుపు



Shilpi DM 13A/80 Tel.

**“బావా .... ఆవేసా .... ఇంక, చాలు బావా!”**

“ఇంకాక్క నిమిషం..”

“స్నేహితు! బావా! ...పువ్వా... డీ... డీ...”

“స్నేహితు! సెకండ్స్ మోర్...”

“అత్త, కిచ్చడే పుత్తరం ... ప్రాస్తా నీ గురించి.”

“ఫ్రీడ్ సెకండ్స్.”

“షుట్టెడ్”

“ఫ్రీడ్ స్ట్రా”

“వూ: వూ: వూ:”

“ఇక ఆపుతానీ. ఈ లాస్ట్ మినిట్ కు ఎంత గోల పెట్టావు. జస్ట్ ఫర్ వన్ మినిట్.”

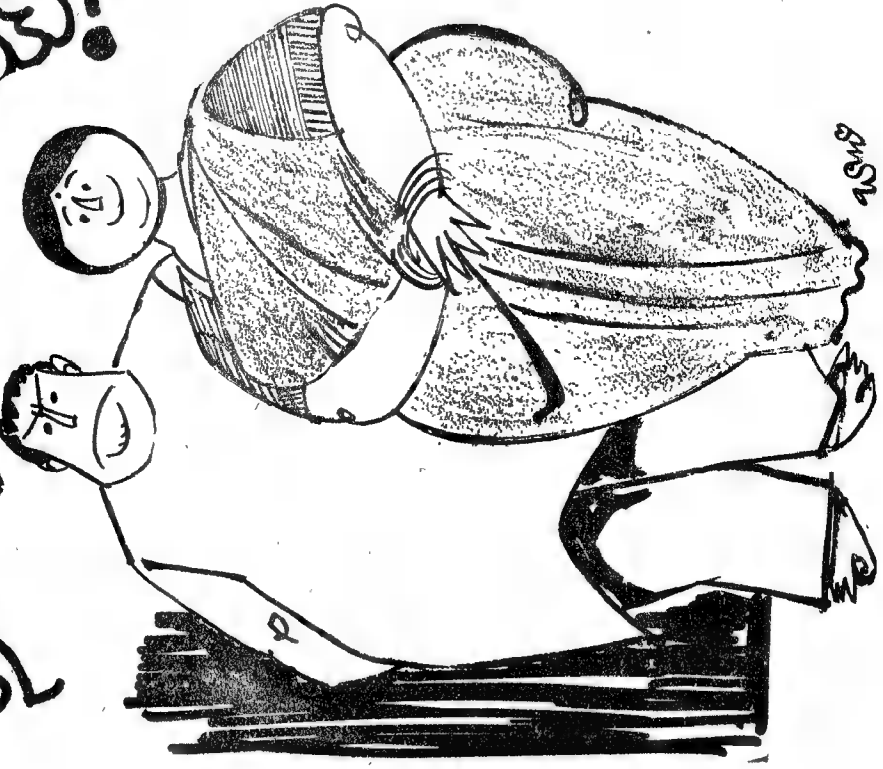
“ఏం వన్ మినిట్ బాబూ! ... ప్రాజెంటు తోడుకుపోతున్నాయి.”

**\***

విప్రుడూ ఇంతే. తెల్లవారే మూడే చెడ గొడ్డాడు. మీరే చెప్పండి-పరీక్షల రోజులో కూడా పుడయం ఆరుగుంటల దాకా మంచం దిగని నన్ను చలికాలం, ఎండాకాలం అనే భేదమే లేకుండా నాలుగున్నరకి లేవడం న్యాయమా? ‘లేజిబోయ్’ అని వాస్తవికతలు సామీద ఎప్పుడో చరీటీక్ట్ పాస్ చేసారు. అటువంటినన్ను ‘ది గ్రేట్ బర్లకపు మహేశ్వర’ని వ్యాయామం చెయ్యమంటాడా? ఈ పుస్తకం పుణ్యనా అని ప్రతి దానోను డాక్టర్ కేరంటూ నాలుగయిదు రకాల ఎక్స్ సైజు జన్ పుంటాయి. ఓ మాగజైన్ లో పుష్పి ఇంకో దాన్లో పుండదు. సో, నే నెంత అరచి గొప్పనా మినిమమ్స్ రెవన్ అయిటన్స్ లో తయారయి నన్ను అవన్నీ చెయ్యమంటాడు.

“క్రొంచెం వదుం తగ్గుతే నువ్వు చాలా...”

# ఇంద్రుడు అలా!



చాలా బావుంటావ్ తెల్సా.  
‘ఇప్పుడు బాగా లేకపోతే నన్నెందుకు అక్సన్ ప్లీజ్’ అన్నా, నన్ను ముట్టబోతున్న చేతులను అపుతూ.

బడమని ప్రాణం తీస్తున్నా చాలా ప్రేమగా చూసుకొంటాడు బావ నన్ను. ఇంట్లో వసుంధి ఫిస్ట్ అని తను కూడా చేస్తాడు. వంటలో నేను వప్పు వేస్తే తను కారం, నే జీడివన్ను వేస్తే తను ద్రాక్ష అలా వేరో చేస్తాడు. బీచ్ కెళ్తే కోన్ పవ్ కిం’ ఫియేట్ టర్స్ కో హోం బర్గర్స్, లిమ్మో, హోటల్స్ లో అక్కడి స్పెషల్స్ ఇలా నన్ను చాలా పాంపర్ చేస్తాడు. పోనీలే, బావ అళివడున్నాడు కదా, సన్నబడదామని నేను నా కాలరీస్ కట్ చేస్తే మాత్రం చాలా కోప్పడుతాడు. ‘నాజాగా’ వుండమంటే స్టార్వ్ అవడం కాదు. తిండిమాని కాదు తగ్గడం, కంచెం స్పెట్ అయి’ అంటాడు.

**\***

మొదటో పోనీలే అని తిట్టుకుంటూ? ఏద్యుకుంటూ చేసేదాల్ని. కానీ ఇప్పటికి ఆరేడు నెలలయినా నన్ను విడిచి నుంచి మాన్పించేట్టు లేడు. నేను తగ్గనూ లేదు. అటు హాయిగా నిద్రాపోలేదు. ఇక ఏదో వాకటి ఆలోచించకపోతే రెంటికి చెడ దాపుతానని సీరియస్ గా అనుకున్నాను, చేతిలో వున్న పత్రికను తిరగేస్తూ, పేజీ విండుగా వున్న ‘నియర్ ఇండియా’ అడ్వర్ టైజ్ మెంట్ నన్నాకర్తించింది. మహారాజా ప్రక్కన ఓ “షిప్ లి జేమ్” వుంది. ‘ఫి. మహారాజాతో ఈ ముచగకాయ ఏమిటి? పక్కటి పాట్లబుడంకాయ వుండాలి గానీ’ అని అనుకున్నా. నాకు సోల్జాషన్ దొరి కిందవ్వించింది.

**\***

అర్థం కాలేదా? ఇప్పుడు నేను, బావ ప్రికారాల్లామని బయల్ పరితే మా ఎదురింటి



హైదరాబాద్ నాకు బేర్ బాడం  
పొయ్యి పైకి పాతల్ లలా  
సన్నునకు కలవాలి  
బాడం!

పాతాళవిద్య

**వింత ప్రకటన!**

తరివేపాడు వా డ్యం !

රංගය - රිංගය !

[illegible]

అక్షరముల పదార్థము !

గ్రంథం రోదాలో బారత దేశంలోనే ఎక్కువ  
మృగ దొడ్లర్పవ్వారం. సుమకు కావలసినకన్న దేశం  
గాత్రంవీధి ఎవభయంఅవంగి దొడ్లర్ప ఎక్కువగా  
అవ్వారం. అక్కప్పు వ్యక్తి దొడ్లర్పదానికి సుమ  
కొనె. సుమకు అక్కుమది అక్క ముప్పయివేల  
సరకు బిస్తుతున్నదం. అందుగా ప్రతి దొడ్లర్  
సర్క రోగుల క్యాంబర అంతా లేకుండా వచ్చి  
చుప్పరేమి!

అవ్వో నీవు నేను !

అందుచేత చనిపోయా వారిలో చెండు తాతను  
 తాతను చేస్తూ రుక్మ మిగతా 98 కాలం పాతివెడలు  
 కూడా ఇష్టపడూ బ్రతుకుతో తీరవ నాదులూ బియ్యం  
 గల బలివే నాదికే పెండు జాగ్రత్తే నన్నూంటే రాగా  
 నెవరోయన నాదికే చోటు పెరిగి ౪౫ చోటు అలాగే  
 ౧౦౦ పెరిగి ౧౫౦ హస్తాస్త్రధరమనీ పెరిగోయననాదిని  
 కనుకం చేస్తూ చోటూ నన్నాది పెరిగి నన్నాస్త్ర  
 బంధనమీ నాదే నాదనకం.

“ఏల బ అనవరతగా !

[illegible]

# పదలకండి

4 బ్యాండ్ల అఖిల ప్రపంచ విని బ్యాటరీ బ్రాన్సిక్స్ అన్ని ఖర్చులు కలుపుకుని రూ. 180 —లు ఖరీదు అగునది మా సహకార వద్దలి ద్వారా రూ. 20 —లకే తెప్పించుకొనండి. ఉదిత వివరములకు స్వంత అడ్రసు ప్రాసిన 35 పై నల స్టాంపుగల కవరు వంపుచు వ్రాయండి.

KAPSONS ENTERPRISES, (Regd.)  
15, Arjun Nagar, (W.P.) Delhi-110051.

## దీర్ఘవ్యాధులకు ఉత్తమ వైద్యం!



దుర్లభాసములకులస్థి  
ధాంపత్త్యసౌఖ్యంపొంద  
లేనివారు హెర్నియా,  
దీర్ఘవ్యాధులకు షాఫ్టు  
డ్యూవరిటిజము(బుడ్డ),  
మూత్రవ్యాధులు,  
ఇన్ఫిలిమియా, డిస్టెం  
డబునమునకు ఆపరేషన్లకుండరెంట్.

**డా|| దమర**

51, బ్రాడ్వేలు, గుంటూరు-2  
భారతీయ: 26, నార్త కోర్కోర్, మద్రాసు-17  
మీర్జాపూర్, తెలంగాణ

## నెలకు రూ. 1000 సగపాదించండి

ఎలక్ట్రిక్ గైడు రూ. 10, పోల్ గ్రస్  
రూ. 10, రేడియో గైడు రూ. 10,  
వివాహ జీవితము 100 బొమ్మలతో  
రూ. 10, పెడికల్ పెక్కు గైడు 88  
బొమ్మలతో రూ. 10, టైలరింగు మరియు  
కట్టింగు గైడు రూ. 10, డ్రాయింగ్ &  
గ్రాయిటింగు రూ. 10, 300 కుటీర  
పరిశ్రమ గైడు రూ. 20, 350  
ఎంప్లాయిడర్ డిజైన్ రూ. 8.

హాస్టిలి ప్రతి ఒక్కటి రూ. 1-50.

ILFA BOOK DEPOT,  
ALIGARH-25.

## వివాహక చరిత్ర ప్రంతాప్యసారి ఈ రోజు సైమన్ ఇవే



## పాలాక్షుని డైరీ

మిటాయి పెట్టి, మీ నాన్న మిలుస్తున్నాడనో, లేక మీ అమ్మగమ్మంటుందనో చెప్పి, ఏమార్ని ఎత్తుకపోతున్నారు. చిన్న పిల్లలు దొరికితే కాలో, చెయ్యి, కన్నీ పీపీరేసి, ముష్టితో దించేస్తున్నారు. నదినన్నందేళ్ల అడపిల్లలు దొరికితే వో నీడో, రెండేళ్ల పోతే వ్యభిచారిని సనికొన్నారని మంచి ధరలకు అమ్మేస్తున్నారు. ఈ వ్యాచారంలో అమోఘంగా పని చేస్తున్న వో భార్య భర్తలను ధర్మపురో అమధ్య పోలిన అరెస్టు చేసేదలు. మొన్న 20వ తేదీన గవుళపట్టి గ్రామానికి చెందిన ఎనిమిదేళ్ల చిత్ర, 10 ఏళ్ల మునియమ్మ, 17 ఏళ్ల మురుగేశ్వర్, 5 ఏళ్ల కరుణాబిది అనే నలుగురు పిల్లలను వో ముగ్గురు అడవాళ్లు మిటాయి ఆశ పెట్టి ఎత్తుకపోతుండగా చూసిన పొరుగు వారిని వితకబాది, పోలీసులకు వప్పగించి, పిల్లలను వారి తల్లిదండ్రులకు చేర్చారు.

ప్రళయానికి దారితీసిన ప్రేమ!

పూత్రంకరైతే చెందిన మురుగేశ్వర్ అనే కుర్రాడు అదే పొరుగుకు చెందిన సరోజ అనే అమ్మాయి వరపురం ప్రేమించుకున్నారు. ఏది ప్రేమకు

సరోజ తల్లిదండ్రులు అనందించక, నిరాకరించి, అప్పటికి అవి అగమ్యదూర్ణ యిహా లాభం లేదని విశ్రుంఛించుకుని మురుగేశ్వర్ చావబాదేశారు. ఆ బాధాడుసాలెక్కువయినందువల్ల మురుగేశ్వర్ చని పోయాడు. ఈ సందర్భంగా పోలీసు లిందర్ని అనుమానించి అరెస్టు చేసేదలు. సరోజ తండ్రి మయిలావావే యీ హత్య చేశాడన్న వమ్మకంతో మురుగేశ్వర్ అన్న అతన్ని అన్నబోయాడు. మయిలా తన బావకందసామిని యింటల్లో పెట్టి తాళనేస్తే మురుగేశ్వర్ అన్నకందసామి అర్ధరాత్రియింటిపెంకులు తీసి ఆ యింటల్లో ప్రవేశించి, కందసామిని యింటి బయటకుతాళి, తాను, తన అనుయాయులూ చేరి చిత్రవధ చేసి చంపేశారు.

తీపితింటే కొడుకు!

గర్భిణి ప్రేమ తీపి వస్తువులూ, పంచదార, వగైరాలూ ఎక్కువగా ఉపయోగిస్తే మగ శిశువు పుట్టడని మానసం, గుడ్డ, మసాలాదినసుల వస్తువులూ ఎక్కువగా ఉపయోగిస్తే ఆడపిల్ల పుట్టడని పొరివ్కు చెందిన వో విశ్వవిద్యాలయ వైద్య విజ్ఞాన విపుణులు అభిప్రాయపడుతున్నారు. ఈ విషయం వారు చాలామంది గర్భిణిస్త్రీల అబలాట్లు తిండి వివరాలు, ఆనక వారికి పుట్టిన పిల్లలూ అప్పి పరిశీలించికూడా అభిప్రాయపడ్డట్టు ప్రకటించారు. ఆస్తిక్రొసం మామను హత్యచేసిన అబ్బుడు!

అరూరుకు చెందిన చెల్లియంపట్టి పుడూరులో 29 ఏళ్ల చెన్నప్ప తన భార్యకు రంజన అన్నతో వాటా వెంటనే యిచ్చుకున్నామని తన మామగారు వెంకట్రామమ్మను అడిగాడు. దానిదాయన ఫలాల్ని వచ్చి తన మొదటి భార్య పిల్లలకు అన్నతో విల్లి గవ్వ చేరదని చెప్పేసరికి ఆవోంతో వక్కన్ను పార తీసుకుని, ఆ పారతో శక్తికొద్దీ ఒక్కడెబ్బ కొట్టాడు. ఆ డబ్బుకు వెంకట్రామను తల పుటుక్కున తెగి టిపిమని చెంమిద పడిందలు.

నేడేదయచేయండి!

మీ గృహంకరణకు  
కానలిన ఫినిషింగ్... డోర్ ఫినిషింగ్  
టైల్స్... టైల్స్... ఫినిషింగ్...  
ఆకర్షణీయమైన రంగులలో... వివిధరకముల  
ఫ్లోరింగ్... స్టూర్స్...  
బస్కెట్ షోరూమ్!

PHONE: 73708

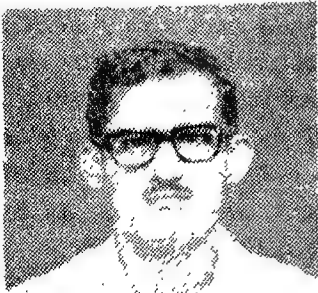
**deccors**

**డెకార్స్**  
బీసెంట్ రోడ్, V.H.R. కంప్లెక్స్  
విజయవాడ-2.

# హైదరాబాద్ నోట్సు

రాజాజీ అంతర్జాతీయ సంస్థ :

రాజాజీ శత జయంతి సంఘం హైదరాబాద్ లో ఆయన పేర రాజాజీ ఇంటర్నేషనల్ ఇన్ స్టిట్యూట్ ఆఫ్ పబ్లిక్ ఎఫైర్స్, రాజాజీ అంతర్జాతీయ పౌర వ్యవహార సంస్థ అనే సంస్థను స్థాపించడంబట్టి. 'గానికోసం బోలారంలో 28 ఎకరాల ప్లాంట్ ఉన్న ఆసఫియా కోరిని సేకరించడం కొనసాగి ఆలోచనలు జరుగుతున్నవి. రాజాజీ శత జయంతి సంఘ సభ్యుడు నాజీ కేంద్ర మంత్రి శ్రీ సి. సుబ్రహ్మణ్యం, సంఘ కార్యదర్శి శ్రీ ఎస్. రామకృష్ణన్ ఆగస్టు 15న ముఖ్య మంత్రి డాక్టరు ఏం. చెన్నారెడ్డి తో ఈ విషయమై సర్దులా రిపారు. ఈ సర్దులా రాష్ట్ర ప్రభుత్వ ప్రధాన కార్యదర్శి శ్రీ ఎస్. ఆర్. రామమూర్తి, హైదరాబాద్ జిల్లా కలెక్టర్ శ్రీ ఎ. కె. గోయల్ ఈ సర్దులాలో పాల్గొన్నారు.



బహుభాషా వివిధ ముదునూరి జగన్నాధరాజు

సంజయ్ ఆటోమొబైల్ అకాడమీ:

ముఖ్యమంత్రి డాక్టర్ ఏం. చెన్నారెడ్డి ఆగస్టు 15న వనస్థలిపురంలో సంజయ్ ఆటోమొబైల్ అకాడమీని ప్రారంభోత్సవం జరిపారు. ఇది సంద 28 ఎకరాల ప్లాంట్ లో స్థాపితమయింది. దీనిలో మోటార్ మోటోరింగ్, డీజిల్ మోటోరింగ్, అటో ఎలక్ట్రిక్స్, గ్యూన్ మున్నగు వృత్తులలో ప్రత్యేక శిక్షణ ఇస్తారు. ఈ సందర్భంలో ముఖ్యమంత్రి ప్రవచించి, ఎవరోని విప్లవ రంపే సహారంతో మూడు అన్నం పరకు బరువు మోయగల లాభింను ఈ సంస్థ నిర్మిస్తుందని, దానికి 30 కోట్ల రూపాయలు అవసరమని అన్నారు. ఈ అకాడమీ అనుబంధ అకాడమీలు రామలక్ష్మీనగర్, అంధ్రోనూ కూడా ప్రారంభిస్తామని ముఖ్య మంత్రి తెలిపారు.

(65వ పేజీ చూడండి)

(కేంద్రాల అభిమాన రూపరత్న)  
శ్రీమతి మాచిరెడ్డి సులూపన అపూర్వ కవల  
**ఇల్లు కట్టి చూడు-పెళ్లి చేసి చూడు**

పెం: రూ. 12-50

అన్ని ఋక్ షాపుల్లోనూ దొరుకుతుంది. తేజి 50 పైసలు వగైరా M.O పంపండి. ఆ 50 పైసలకు మీకు V.P. లు పంపుతాము.

డిస్ట్రిబ్యూటర్స్:

**గౌరవ స్రంక్షణ్ బుక్ డిపా**

4, సుంకురామచెట్టి రోడ్, మద్రాసు - 600 001

**తెల్లని మెరిసే పళ్ళకు, గట్టి చగుళ్ళకు**

**జెమిని పళ్ళపొడి వాడండి**

ఉత్పాదించారు: **జెమిని కెమికల్ ప్రొడక్టుస్**  
మచిలీపట్నం-521001

ఫోన్: 277  
జెమిని పబ్లిసిటీస్, ఫోన్: 209  
రాబర్టునగర్ పేట మచిలీపట్నం

ఇంట్రిమెట్ డిస్ట్రిబ్యూటర్స్  
నాగార్జున కౌన్సిల్

## కా వ లె ను

Regd. by Govt. of A. P.

INTER, S.S.C., పునరాంశన విద్యార్థిని తారా! 1980 జూన్ లో INTER/S.S.C. పునరాంశన విద్యార్థిని అగ్రస్థానంలో చొప్పులతో రెండు నెలలు శిక్షణ ఇచ్చి ఈ ప్రీంట్ ఉద్యోగములలో నియమించుటకు అర్హులగుదురు. ప్రీంట్ ఉద్యోగాలలో, బుల్బుల పనులు, శిల్పకళలు, పైలెటింగ్, ఎంబ్రాయింగ్, పైపు ఇన్స్టాలేషన్ వేర్లుబడును, దురద భోజన వసతులతో ఒక్కొక్కరికి రూ. 100 ప్లాంట్ లో సులయ పునరాంశన పట్టెట్టలలో ప్రత్యేక శిక్షణ, ఉద్యోగములు పొందుతారే, ఇప్పుడు సర్వి శిక్షణ పొందవలసిందికి సాగ్రత్త ద్వారా శిక్షణ ఇస్తున్నాము. ప్రీంట్ ప్రత్యేక పట్టెట్టల కలదు. 7th class Passed to S.S.C., INTER, Degree Passed or failed అయిన విద్యార్థిని ప్రస్తుతం ఈ శిక్షణకు అర్హులు. ఉద్యోగములు

[1] Field man [2] Field Asst. [3] Sub. Asst. [4] Tech. Asst

పునరాంశన విద్యార్థిని చేయబడతే శిక్షణ పొందు విద్యార్థినిలు ఈ ప్రీంట్ అధ్యయనం ఈ ప్రకటన వెలువడి 10 రోజులలోగా రూ. 4/-, యం. బి. ద్వారా సంపాదించి అప్లికేషన్ సులయ ప్రాప్తమైన పొందవచ్చును.

**Principal,**

Sri Venkateswara Technical, Agricultural Training College,  
Post Box No. 30, Chilakaluripet-522616, GUNTUR Dt.





ఉండిపోయింది. శకుంతలకి నిజానికి అష్టా  
చెమ్మా అట అర్థమై చావదు. అందులో  
బోలెడు లెక్కలున్నాయి. రెండో ఎక్క  
తుణ్ణంగా రావాలి. లెక్కల బాధ పడలేక  
బాటపిత్ ఎమ్మెస్సీ చదివి లెక్కలు మరి  
పోయింది. శేషగిరిని పెళ్లి చేసుకొని బాటపి  
మర్చిపోయింది. శకుంతలకి మహా నచ్చం  
రెండు విషయాల్లో మొదటిది, దాదా మీద  
వెన్నెల్లో తన భర్తతో కూర్చుని చండ  
మామని చూస్తూ కబుర్లు చెప్పకొంటుంటే  
శేషగిరి సంభాషణలో శకుంతల అందం,  
అమెకి తన పట్ల గల ప్రేమ కాకుండా  
అంకెలు గృహ తీసుకురావటం మొదటిది.  
అసలు ఏ సమయంలోనైనా కూడికలు,  
తీసేవేతలు, గుణకారాలు, భాగహారాలు చెయ్యా  
ల్పిరావటం రెండోది. అందుకని మామూలుగా  
శకుంతల అటలో పందెం మాత్రం  
వేస్తూ ఉంటుంది. మిగిలిన ఇద్దరు శకుంతల  
కాయల్ని వాళ్లకి వీలుగా వదులు తూ  
ఉంటారు. ఒకసారి అత్తగారి కాయ  
చంపాలా, అత్తగారి అత్తగారి కాయ చంపాలా  
అన్న సమస్య వస్తూ ఉంటుంది అటలో.  
శకుంతలధర్మంగా ఆ క్రితంసారి తను ఎవరిది  
చంపిందో వాళ్లది కాక రెండోవాళ్లది చంపు  
తుంది. ఈనాటి శకుంతల పందెం కూడా  
వెయ్యకుండా ఆలోచిస్తోంది. ఆ పిల్ల  
మనస్సుక్కడ లేదు.

“నా కాయలాటలోంచి తీసేయండి.  
నేనోడిపోయాను. నేనోడిపోయాను” అని  
అంది గంభీరంగా, ఆపైన లేచి తన పడక  
గదికి వెళ్లిపోయింది.

శేషగిరి సాయంత్రం యూనివర్సిటీనుంచి  
వచ్చేసరికి శకుంతల తలకి వాసెన కట్టు  
కట్టుకొని నిలువుగా తిలకపు బొట్టు పెట్టు  
కొని, కొంగు ముఖంమీద కప్పకొని పడుకొని  
ఉంది. అదిచూసి శేషగిరి,

“ఏ కొంప అంటుకున్నాయి?” అని  
అడిగాడు.

“మీరు వందలకొద్దీ కట్టారుకదా అని”  
అని శకుంతల బుస్సుమని జవాబిచ్చింది.

శేషగిరికి గాలివాటం అర్థం కాలేదు.

“వందలకొద్దీ కట్టానని నేననలేదే!”

“నేను అంటున్నానుగా.”

“ఎందుకంటున్నావ్?”

“కట్టారు కనక.”

“ఎక్కడ?”

శకుంతలకి నిర్వాకం చెయ్యాలన్న కోర్కె దయ్యంలా వట్టుకొంది.

“అదేమిట పందెం వెయ్యకుండా అట్లా కూర్చుండిపోయావు” అని  
అడిగింది శకుంతలకి అత్తగారైన శారదమ్మ! అత్తగారైన శాంతమ్మ.

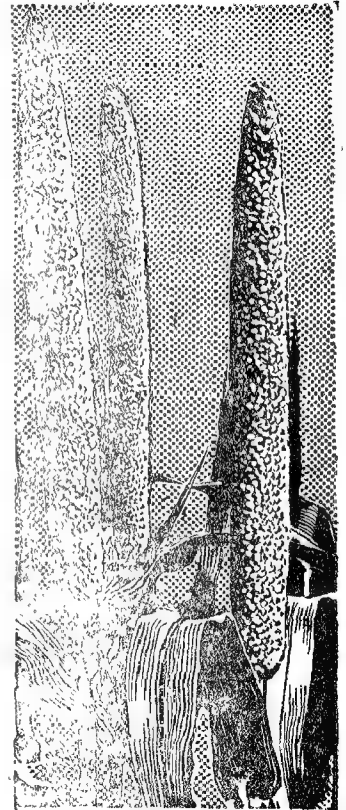
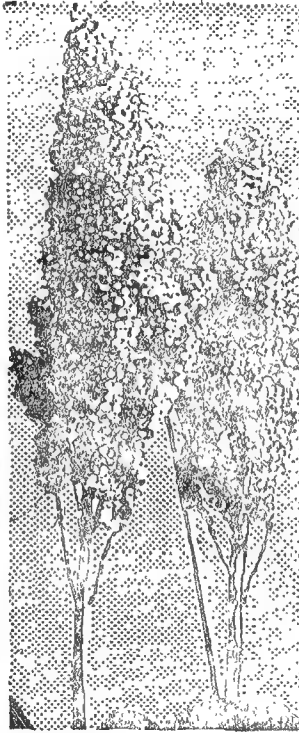
శకుంతల జవాబు చెప్పలేదు

“దబ్బున నాలుగువేసి నీ జోడితో మీ అత్తగారి జోడి చంపు” అని  
శాంతమ్మ తొందరపెట్టింది మళ్ళీ శకుంతల్ని. నిజానికి శకుంతల రెండు వేస్తే  
శాంతమ్మ జోడి చస్తుంది. శకుంతల ఆ పని చెయ్యటం శాంతమ్మకిష్టంలేదు.

శాంతమ్మ శకుంతల దృష్టిని తన జోడి గాని” అంది శారదమ్మ వచ్చుతూ శాంత  
మీద కేంద్రీకరించడానికి చేసే ప్రయత్నం మ్మతో.  
శారదమ్మకి నచ్చలేదు. అయితే ఆవిడ తన అటలో మిగిలిన ఇద్దరు ఎత్తుకు పై  
అత్తగారు తను అంత సూటిగా అనలేదు. యెత్తులు వేస్తున్నా శకుంతల అతీనంగా  
అందుకని—

“శకుంతల నా జోడి చంపితే ఆ పైన  
ఆ వెనకాతరే ఉండి మీరు రెండు వేసి  
శకుంతల జోడి చంపి త్వరగా పండిదురు

పెద్ద కథ



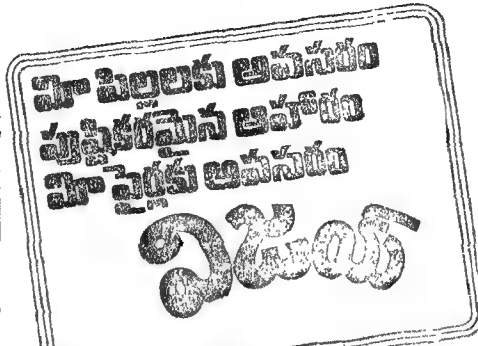
అధిక దిగుబడి ప్రతి పైరునుండి ప్రతి సారి పొందాలంటే మీ భూమిలో సారం అధికంగా ఉన్నప్పుడు మాత్రమే సాధ్యమవుతుంది.

మీ భూసారం అధిక స్థాయిలో ఉండేందుకు ఈ క్రింది పద్ధతులు అవలంబించండి.

1. సిపార్సు ప్రకారం నత్రజని, భాస్వరం, పొటాసియంలను విజయ్ ఎరువుల ద్వారా అందించండి.

మోతాదు (ఎకరాకు కిలోలలో)

పైరు	దుక్కిలో విజయ్ 24-24-0	పైరుపై విజయ్ యూరియా
అధిక దిగుబడి వరి	100	50
దేశవాళీ వరి	50	25
హైబ్రిడ్ రకాలు		
జొన్న పీతసాగు రాగి	75	50
నల్ల పర్మాథారం	50	25



వాణ్ణమైన, నమ్మకమైన విజయ్ ఎరువులను తయారుచేయవారు మద్రాస్ ఫర్టిలైజర్స్ లిమిటెడ్

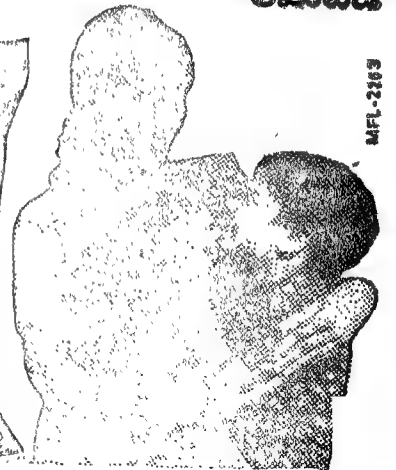
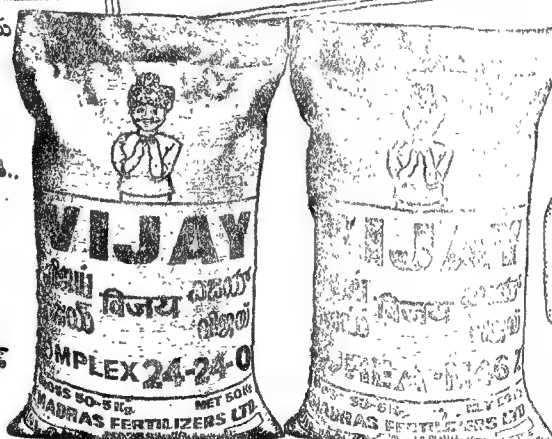
2. అధిక దిగుబడులకు విజయ్ ఎరువులను సరిఅయిన సమయానికి సరిఅయిన పద్ధతిలో వేయండి.

3. వసువుల పెంట, శైత్ర చెదారాలను బ్రదవరవిహారంలో కలియ దున్నండి..

ఇంకా వివరాలు కావాలిస్తే ఈ క్రింది విరునామా నుండి పుస్తకాలు తెప్పించుకొని తెలుసుకోండి.



ఎం.ఎ. మేనేజర్  
మద్రాస్ ఫర్టిలైజర్స్ లిమిటెడ్  
44, గాంధీనగర్.  
మద్రాసరాదు-500 028



MFL-2863



పూజ్యపారంభింపరు!  
ఈ లోపల మనం  
ఇతర దేశాలకు పున్న  
మనవాళ్ళ పూజలు  
తీరగించి  
వద్దొంపరు!

కమిటి

“వా నెత్తి మీద.”

“ఓహో!”

“తెలిసిందా?”

“ఎందుకీ ధోరణి?”

“మీరు వందలకొద్దీ కొంపలు కట్టారు కనక.”

“ఆ మాట నే ననందే.”

“పోనీ నే నంటున్నానుగా.”

శేషగిరికి మతి పోయింది. సంభాషణ లైను మార్చాల్సిన ఆవసరం అర్థమైంది కాస్తేసటికి.

“నేను కట్టలేదుకదా శకూ!” అన్నాడు.

“మరైతే ఎందుకు కట్టలేదు?” శకుం తల ఈసారి బుస్సుమనలేదు. ఆ ప్రశ్నలో అర్థింపు ఉంది. ఆమె కళ్ళలో నీటిముత్యా బుస్సాయి.

“ఎందుకు కట్టాలో తెలియక. మనకి బందర్లో గొడుగు పేటలో ఇల్లుంది. ఈ ఊళ్లో ఈ యిల్లుంది. ఇంకా మరో ఇల్లెం దుకు కట్టాలి?” శేషగిరి ఆ శృంగారా ఆడిగాడు.

“అందుకే” అంది పట్టుదలగా శకుంతల.

“అందుకా! ఎందుకు?”

“గొడుగు పేటలో ఆ యిల్లు మీ తాతల నాటిది. దాన్ని విప్పి కట్టించారు మీ తాత గారు. ఆవిషయంలో మీ మామ్మగారు చేసిన నిర్వాకం ఏమిటో అనిద నోట మీరెప్పుడూ వినలేదు అనుకొంటాను. ఈ యిల్లు మీ నాన్నగారు కట్టారు. దానికి మీ అమ్మ గారు బోలుడు నిర్వాకం చేసి సహాయపడ్డారు.

## మేడ వేసిచూడు

ఈ యింటి కోడళ్లంతా ఇంతో అంతో నిర్వాకం చేసారు. మరినేను. నాకాఅదృష్టం లేదు” అని శకుంతల మళ్ళీ ధోరణి మార్చు కొని శేషగిరిని కౌగలించుకొని భోరు మని ఏడ్చింది.

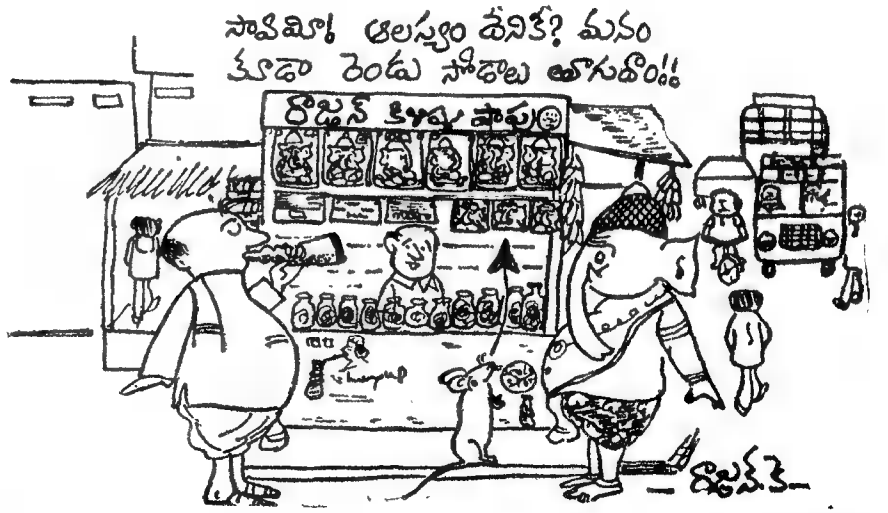
కొగిలి నుఖాన్ని అరక్షణం అనుభవించాడు శేషగిరి. ఇంతలో శకుంతల ఏడుపు లీలగాను, ఆపైన గట్టిగాను తరువాత భోరుమని వినిపించింది. “ఓహో! ఇది శృంగారం కాదు. విషాదం అన్నమాట” అనుకొని “ఇవళ నీకేమైంది శకూ! నీ నిర్వాకం ఏడ్చినట్టుందని అన్నారా ఎవరన్నా? నీకు తెలుసునో లేదో కొన్ని ఏడుపులు చాలా

అందంగా ఉంటాయి. ద్వాపరయుగంలో సత్యభామ ఏడుపు, ద్వారకా నగరంలో శకుంతల ఏడుపు...” అని అనునయించాడు శేషగిరి.

చక్కటి ఏడుపుతో ఎర్రబడ్డ కళ్ళని చక్కగా నగం తెరిచి తల అడ్డంగా ఉపించి శకుంతల. నిర్వాకం గొడవ నిల్పా మొదలైందని శేషగిరి లాలిమూ అడగ్గా అడగ్గా శకుంతల చెప్పడం మొదలు పెట్టింది.

“ఇవళ అత్తగారు, నేను, అమ్మమ్మగారు కూర్చుని అప్పాచెమ్మా అద్దువ్వాం అప్పుడేమో వాళ్ళిద్దరు మాటల్ని నిర్వాకం వేపు మళ్ళించారు. గొడుగుపేట ఇంటి వినయంలో అమ్మమ్మగారి నిర్వాకం గురించి అమ్మమ్మగారు చెప్పారు. ఈ యింటి వినయంలో తనెంత కష్టపడ్డారో అత్తగారు చెప్పాయి. ఓసిగ్గా విన్నాను. ఆపైన పంసారంలో ఏడ్చేనా పొదుపు, నిర్వాకం జరిగితే ఆడదానివల్లే జరగాలి అని హెచ్చరించారు. చివర ‘నువ్వు నీ మొగుడు డబ్బు సేనిమాఅకి హోటళ్ళకి తగలేస్తావు. సెవిహేదేళ్ళగా ఉద్యోగం చేస్తున్నాడన్న మాటెకాని చిల్లగవ్వ దాచలేదు. మీకున్న ఇద్దరాడపిల్లలు పెళ్ళికి చప్పున ఎదిగొస్తారు. జాగ్రత్త! అంటూ నాకు కడుపునిండా గడ్డి పెట్టారు.”

“నే ననుకొంటూనే ఉన్నాను. వీధిగేటు తెరిచి ఇంట్లోకి వస్తూనే ముందువేపు ఒక్క గడ్డిపరకైనా లేదేమో అనుకొన్నాను. మేనుకవేపు కూడా ఉండి ఉండవు. నేనింకా అటుకేసి వెళ్ళలేదు. అందుకని నిర్ధారణగా (60 వ పేజీ చూడండి)





**‘విగ్రహాయకః** ప్రభుభవ్య స్వ తంత్రాత్ వి నాయకః’ - ‘వి నాయకుడు’ అనగా నాయకుడు లేనివాడు. సర్వ వ్యతంత్రుడు అని అర్థము. “వినయతి శిష్యుతి దుష్టాన్ విష్ణూం శ్రీతి విష్ణురాజః”-దుష్టులను శిక్షించి, విష్ణుమూల నణచువాడు ‘విష్ణుభద్రుడు’ అని అర్థము. ‘గ’ అనగా బుద్ధి. ‘ణ’ అనగా విద్య లేక నివేకము. ‘గణపతి’ అనగా విద్యా వివేకముల కదినతి అని అర్థము.

వినాయకుడు మొదట ఓ ద్రావిడ దైవమని ఒక వాదమున్నది. మూషిక వాహనమైన గణపతి రాతిని పారద్రోలుచున్న సూర్యుడనే వాడన కూడా యున్నది. మూషిక రాతికి చిహ్నమనీ, దాస్తూణచిన గణపతి వెలుగు తేడు సూర్యుడని భావన. ఎలుక వాహనమున్నందున ఈ తొండపుసామి ‘జంతుపుల ఆరాధన’ నుంచి అవిర్రవిచినాడనే మరొకవాదము.

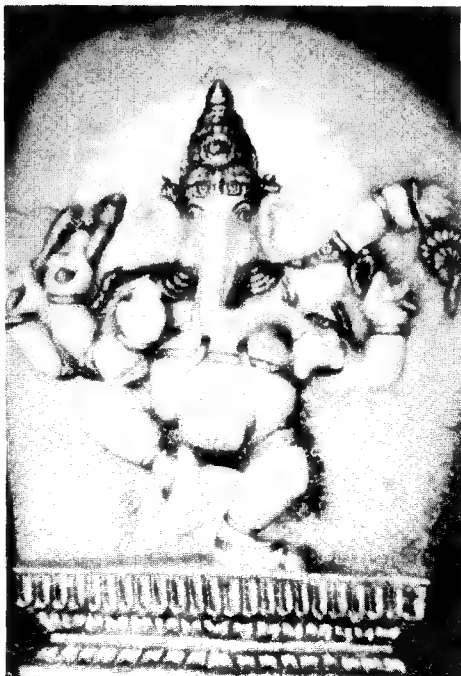
‘విష్ణువు’ స్వయంగా ‘వినాయకుడు’గా జనన మొందెనని ‘బ్రహ్మ వైవర్తము’ నందొక గాథ కలదు. పార్వతీదేవి పుత్రార్థియై పుణ్యక్షవత మొనరించగా శ్రీ కృష్ణుడే స్వయంగా పార్వతీ తనయునిగా జననమొందెనట. కుమారుని జన్మదిన వేడుక సందర్భంగా విచ్చేసిన సకల దేవతాగణము వినాయకుని దీనించగా శనీశ్వరుడు తన భార్యవల్ల తనకు కలిగిన శాప ఫలంగా తను చూచిన వారి తల్లిబ్రద్దలగునని శంకించి వినాయకుని చూచుటకు సంకోచించెను. పార్వతి అతని మనోవేదనను గుర్తించి ‘పథివశం ప్రకారం జరిగేది జరుగక మానదు’ అని శనిని తన కుమారుని చూచుటకు అనుమతించగా, శనైశ్వరుని దృష్టి సాకిన ఫలితంగా వినాయకుని తల బ్రద్దలుకాగా తల స్థానములో గజశిరస్సు అతికించబడినదని చెప్పబడినది.

వినాయకుడు విద్యాధి దేవతగా, భారత రచనా లేఖకుడుగా, విష్ణురాజుగా, గణాధిపతిగనగాక పెండ్లి పెద్ద కూడ అని చెప్పబడే మరొక గాథను పరికిద్దాం :

దశరథ మహారాజునకు కలుగబోవు సంతతివేత తనకు మృత్యువు సంభవించగలదని యెరింగిన లంకాధిపతి రావణాసురుడు దశరథుని వివాహమునకు ముందుగా దశరథుని ఆయనకు పత్నులు కానున్న మువ్వలను దేవేరులను ఎత్తుకొనిపోయి నలుగురినీ నాలుగు పేటికలలో నుంచి నదీప్రవాహంలో వదిలి వేసెనట. ఆకాశాన మూషిక వాహనమై పయనిస్తున్న వినాయకుడు ఈ వింత చోద్యం తిలకించి కొట్టుకొని పోవుచున్న పెట్టెలను ఒడ్డుకు చేర్చి ఆ ముముహూర్తమునకే దశరథునికి తాను పెండ్లి పెద్దగా నుండి వివాహం జరిపెనని గాథ గలదు. అలాగయితే రామావతారికి ‘గ్రీన్ సిగ్నల్’ ఇచ్చినవాడు మన వినాయకుడే అవుతాడమరి !

**వి నాయకునికి సంబంధించిన రకరకాల కథలు**

## గణపతి ఎవరు?



వినాయకుని ఆకృతి వికృతంగా కనీసా స్వరూప రహస్యాలను పరిశీలిస్తే అందులోని అంత రార్థం మహాధకం కాగలదు. గణము బలానికి, బుద్ధికి చిహ్నం. గణశిరస్సు బుద్ధి కుశలతకు సంకేతం. సృష్టిలో చిన్నసాటి ఎలుక. పెద్ద

సాటి ఏనుగు. బుద్ధి పుంగవులు శ్లాఘించిన వి రూపం సర్వవ్యాపకమై వడనటానికి గణముఖం మూషిక వాహనం సంకల్పించబడింది. ‘శుక్లా బరధరం విష్ణుం’ - శ్వేతములో ‘విష్ణుం’ అం దానికి సర్వవ్యాపకమనేగదా అర్థం. వినాయకుః పాస్తములోని పాతం మోహాన్ని హతమార్చేది మరొక వేలిలోని అంకుశం విశ్వ విమంతుల్న సంకేతం. వరహస్తం జనహంసా ఫలప్రదం అభయ హస్తం భయోపశమన చిహ్నం. వృ తుండం వివక్షణాశక్తికి సంకేతం. వాగము కాః ద్యోతకమైన మృత్యువునకు సంకేతం. అంతేగా! సర్ప జందెం అనవరతబ్రహ్మచర్యానికి సాక్ష్యం “శూర్పకర్ణం-సమాశ్రిత్య త్యక్తామల వికారకమ్” అనేది “త్రుతి” ప్రకారం శూర్పకర్ణుడైన గణపతిః వేడిలే పాపాలు పటాపంచలై పోతాయని అర్థం. ఇ అంబోదరార్థం అంటారా! ఈ విశాల విశ్వమూ బ్రహ్మ స్వరూపమైన గణపతి ఉదరంలో ఉద్భవించి సజించుచున్నది. అనగా సృష్టి స్థితిలయాలన చెందుతూ ఉన్నదనే అంబోదరార్థం. గణపతి గాఢ మండి మనం నేర్చుకోవలసిన నీతి మరొకటుంది నిర్మల మనస్సు కలవాని బుద్ధి వికసిస్తుంది. బుద్ధి వికాసంతో సిద్ధి, బుద్ధి, సిద్ధులు కలవారికి శ్రేయం లాభం కలుగకమానవు. ఈ బుద్ధి, సిద్ధి, శ్రేయ లాభాలు సాధించినవాడు కనుకనే అవన్నీ మనకూ ప్రాప్తింప చేస్తాడని సిద్ధి వినాయకుని శ్రద్ధలో ఇలా స్తుతిద్దాం :-

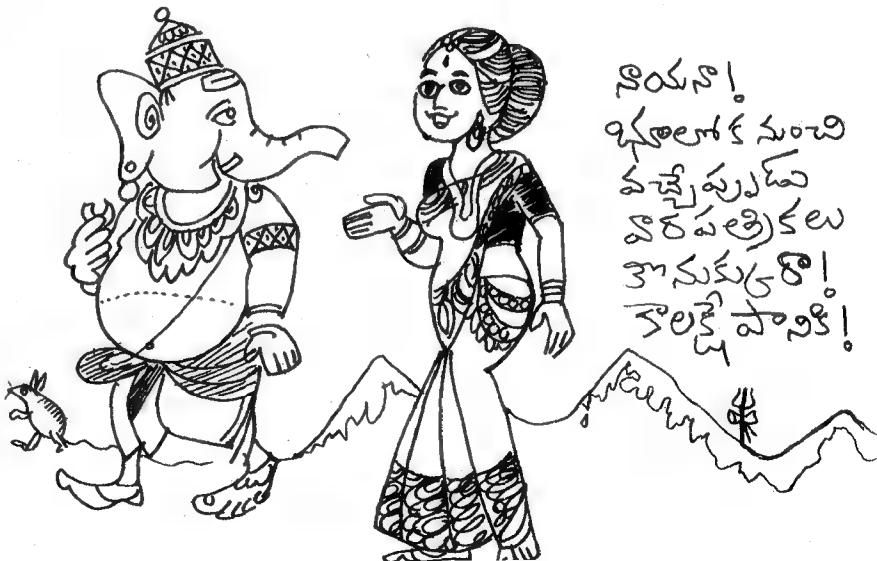
**“ఏకదంతం మహాకాయం తవక్రాంచన**

**నవ్విధం**

**అంబోదరం వికారాక్షం వందే హం గణ**

**వాయకం !”**

**-మారుతి ★**



నయనా!  
ఇతలొక నుంచి  
వచ్చేపురుషుడు  
వరపత్రికలు  
కానుకురొ!  
కొలకై పానికి!



## సీరియల్ ప్రారంభం!

కారదమ్మ! పూజ మధ్యలో ఆపేసిన విషయం గుర్తు వచ్చి కవరు చించకుండా అంబార్లో దాచేసి అన్య మనస్కంగా పూజ ఎలాగో అయిందనిపించి, గబగబ కవరు అందుకుంది.

(ప్రియమైన అక్కయ్యకి!)

ఈ మధ్య చాలా రోజులైంది కదూ నీకు ఉత్తరం వ్రాసి. ప్రతిక్షణం ఏదో పొడవిడి, తిరుబడిలేకుండా గడిచిపోతున్నాయంటే నువ్వు నమ్ముతావు కదూ! అందులో ఈ మధ్య మానసికంగా కూడ చాలా చిత్రవధను అనుభవిస్తున్నావేమో, ఏం చేయాలో తెలియక అయోమయ పరిస్థితుల్లో రోజులు గడుపుతున్నాను.

“ఇద్దరు పిల్లలు వుండి, భర్త మంచి పాజిషన్లో రెండు చేతులా డబ్బు సంపాదిస్తుంటే—నీకు కలిగే మానసిక వ్యధ ఏమిట” అని నువ్వు నన్ను ప్రశ్నించవచ్చు!

ఒక్కొక్కప్పుడు నువ్వే నా కంటే అధిష్ట పంతురాలివేమో అనిపిస్తూ వుంటుంది. పిల్లా పాపలు లేకుండా ప్రశాంతంగా జీవిస్తున్నావు.

పిల్లలు చిన్నప్పుడు ఎంత ఆనందాన్ని మనకందిస్తారో, వాళ్ళు పెద్దవాళ్ళు అవుతున్నకొద్దీ అంత చికాకులు, సమస్యలు మనం ఎదుర్కోవాల్సివస్తేమో, అని ఈమధ్య వాకిపిస్తోంది!

బాబు ఫిఫ్త్ స్టాండర్డ్ చదువుతున్నాడు. అయితే నాకు ప్రస్తుతం కలిగిన మానసిక వ్యధ వాడిమూలంగా కాదులే, అది నీ ముద్దుల కూతురు, మా ముద్దుల కుమార్తె దీప తెచ్చిన సమస్య! దానికి వద్దేనిమిది నడుస్తోంది. అయిదారు నెలల నుంచి ఉద్యోగంలో చేరిందికూడాను. దాన్ని ఉద్యోగంలో చేర్పించటం నాకు పెద్ద ఇష్టంలేదు. అయినా మీ మరిదిగారి పట్టుదల, దీప మొండితనం వలన నేను నోరు మూసుకోవాల్సి వచ్చింది. అయితే ఈమధ్యే అది నెలకొన్నదని మా లేడీ డాక్టర్ చెబుతుంటే కొండ మీదపడ్డట్లు క్రుంగిపోయాను! దాన్ని అడిగితే, అది చెప్పిన సమాధానం విని మరింత నీరసపడ్డాను! అది ఏం చెప్పిందో తెలుసా?

“ఏమో మమ్మీ! నిజంగా నాకేమి తెలియదు. బహుశా పీటర్ అపార్ట్మెంట్లో ఒక నైట్ వుండిపోయాను చూసావా, ఆ రాత్రి ఏమైన జరిగి పోయిందేమో... దానికింత బెంగ ఏముంది... యబార్న్ వుందిగా” అంటూ తేలిగ్గా తీసేసి పారేసింది.

నాకేం చెప్పాలో తెలియలేదు.

అక్కా! నీకు తెలుసుగా, మనతోపాటు చిన్నప్పుడు చదువుకున్న ‘దుర్గ’కి ఇలాంటి పరిస్థితే వస్తే, తల్లిదండ్రులకి, సంఘానికి భయపడి ఎలా ఆత్మహత్య చేసుకుందో! అలాంటి పరిస్థితి నాకూతురికి కలగాలని కోరుకోవటంలేదు. కాని మరి ఇంత నిర్భయంగా నాకే సలహా ఇస్తూ, నన్నూ ఓదార్చే, సిగ్గు లేనితనానికి నేనెంతగానో విచారిస్తున్నాను.

అయితే అది కోరుకున్నట్లు యబార్న్ అయిపోతే, ఈ విషయం నీవరకు వచ్చి, నిన్నుకూడ



# ప్రేమలీల

## ప్రేమలీల కథానాయిక సామంతరాజు

కందర్ప దర్ప పార మందర దివ్యమూర్తి!  
కాంతా కుచాంబురుహ కుటుంబంలోని దృష్టే!  
కల్యాణ నిర్మల గుణాకర! దివ్యకీర్తి!  
శ్రీ వేంకటాచలవతే! తన సుప్రభాతవేం!

కారదమ్మ కథం భక్తి తో  
అలపిస్తుందగానే, బయట పెరిగి  
గంట దానితోపాటు “పోన్!” అన్న  
తేక వెనువెంటనే వి వి పి చి చి

కారదమ్మ పూజ మధ్యలో లేవాల్సి  
వచ్చినందుకు చిరాకు పడినా  
వచ్చింది పోన్ మాన్ కాబట్టి లేచివెళ్ళి  
పిధి గేటు తీసింది.

పోన్ మాన్ ఒక బరువైన విదేశీ కవరు  
చేతిలోపట్టి గంట మోగించుకుంటూ వెళ్ళి  
పోయాడు!

ఆ ఉత్తరం చూడగానే అది తన చెల్లెలు  
మ్యూజిక్ నుంచి వ్రాసినదని గ్రహించింది



దాదించకపోదును. ఇప్పుడు యాదాద్ న్ చేయటం తల్లికి ప్రమాదం అని ఇద్దరు ముగ్గురు లేడి డాక్టర్స్ చెప్పక మాకీ సమస్య వికృతరూపం దరించింది. అయితే ఆ విషయం ఈ ఇంట్లో నన్ను బాదిస్తున్నట్లు ఆ తండ్రి కూతుళ్ళను బాదించటంలేదు. “ప్రతిదాన్ని భూతద్దం క్రింద చూసి, దుడుసు కుంటావ్, ఇప్పుడేమైంది. ఏదో పారిపోయిన జరిగింది. దూరంగా ఎక్కడక్కడా తీసుకెళ్ళి దెలివరి అయ్యాక వద్దాం” అంటూ రోకం తెలియని మీ మరిదిగారి కలుగుర్లు నన్ను ఓదార్చలేక పోయాయి.

దానికి తోడు మా స్నేహితుల్లో ఈ విషయం పాకేలే ఇక ఈ జన్మకు దానికి పెట్టికాదు. ఈ మధ్య ఒక తెలుగు కుటుంబంలో సరివయం అయింది. వాళ్ళ అబ్బాయి ఈ దేశంలోనే ఎక్కడో జాబ్ చేస్తున్నాడు. వాళ్ళకు దీప వాలా నచ్చింది. మంచిరోజు చూసి పెట్టి పెటేర్ చేసుకుందాం అనుకుంటుండగా ఈ ఘోరం జరిగింది. పాపి

## వేమ తీర్థం

సమస్య ఏ పాదం ముందు వుంతున్నాను. నిన్ను కూడా ఈ చిక్కుల్లోకి తాగుతున్నందుకు క్షమించు! దీప కూడ ఏ దగ్గరకు రావాటానికి ఒప్పుకుంది. పురిటి ఖర్చు అంతా నేను భరిస్తాను. దాని పురుడు అయ్యే వరకు ఎవరికీ తెలియకుండా అక్కడే వుండే ... ఈ విషయం ఆలోచించి నీ నమ్మితిని తెలియపరిస్తే దీపను పంపిస్తాను.

నన్ను క్షమించు!

నీ

భాసు.

ఉత్తరం మడిచి అందటగా వడకుర్చితో వారింది కారదమ్మ! అర్థం తెలియని బెంగతో మనసు బాధగా మారిగింది. కళ్ళమందర అర్థిస్తూ చెల్లెలి రూపం కనిపించింది. దానికి నేను, వాకు అది తప్ప ఏ తోడబుట్టినవాళ్ళు లేరు అనుకొంది జాగిగా!

అయిపోయింది. దీప పుట్టిన కొత్తలో ఒక్కసారి వచ్చి అక్క దగ్గర నెంరోజులుండి వెళ్ళింది! పిల్లలులేని కారదమ్మకు దీప అటాపాలంతో రోకం మరిచిపోయేది. ఆ తరువాత భర్తలో, దీప తరువాత పుట్టిన బాలులోను భానుమతి మళ్ళీ వచ్చినా, కారదమ్మ చెల్లెల్ని ఎక్కువ రోజులు వుంచుకోలేకపోయింది. మరిదిగారి తొందర, నట్టురలతో నెంరోజులు గడచకుండానే ఫారెన్ వెళ్ళిపోయింది! వాళ్ళిద్దరిమధ్య ఉత్తరాల వారిది మాత్రం పటిష్టంగా వుండటంవలన ఒకరి కష్ట ముఖాలు ఒకరితో చెప్పకోనేందుకు ఏర్పడేయ్యేది! చాలా రోజులకు చెల్లెలు దగ్గరనుండి వచ్చిన ఉత్తరం ఎప్పటిలా ఆనందాన్ని నింపలేకపోయింది కారదమ్మతో. “దీపకంటే రాకాడని కష్టం వచ్చింది” అనుకో కుండా వుండలేకపోయింది కారదమ్మ. “ఈ సమస్య దీపని ఇక్కడకు పంపగానే తేలిపోయేంత తేలికదా! ఆ తరువాత కన్యగానే తల్లి అయిన ఆ పిల్లను ఏ మగాడు పెళ్ళాడుతాడు? అయినా ఈ వల్లెటూళ్ళో దీప సంగతి తెలిస్తే తనని కాకుండా పాడవరూ ...” కారదమ్మ ఊహలతో అస్తవ్యస్తంగా వుండగానే గేలు వచ్చడైంది.

“రా ... రా చంద్రం ... మంచి ఎండలో బయల్దేరావే” అంటూ కారదమ్మ ఉత్తరాన్ని పక్కనే పెట్టి కుర్చీలో లేచి కూర్చుంది.

“విజయవాడ వెళ్ళివస్తున్నాను. ఏదో పాటం పనిమీద ...” అంటూ చంద్రం అనటగా కుర్చీలో కూర్చుండిపోయాడు.

“కొంచెం దాహం తీసుకురావా?” కారదమ్మ అపేక్షగా చూస్తూ అడిగింది.

“వద్దమ్మా! ఇంటికెళ్ళి భోజనం చేయాలి. అన్నట్టు మీ పాటం తీసు కట్టేసాను. కాస్త అక్కడే ఆలస్యం అయింది.” అంటూ బ్యాగ్ నుంచి కాగితాలు తీసి కారదమ్మ కందించాడు.

“వా పాటం వ్యవహారాన్ని నీ మెడకు చుట్టాను. అయినా, ఏదో మగాడివి అన్నీ నువ్వు దిద్దుకోబట్టి, సరిపోలేది ... లేకపోతే ఎన్ని అవస్థలు పడేదానో ...”

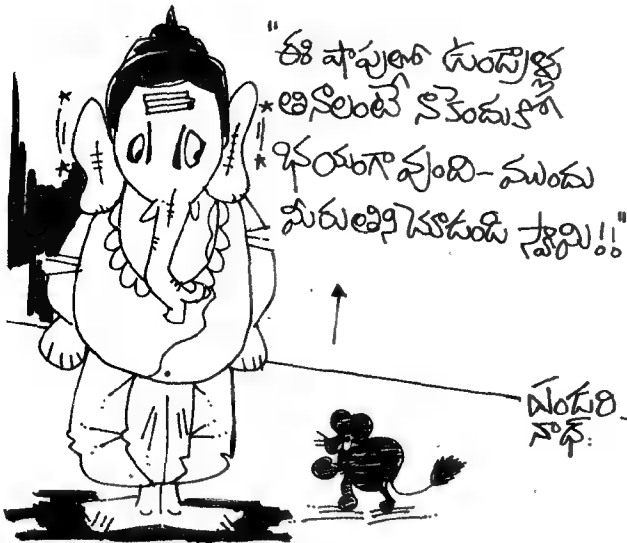
“పరవారేదమ్మా! ఇదేం అంత శ్రమ ...” హతాత్తుగా చంద్రం దృష్టి గారికి రెవరెన లాడుతున్న పేపర్లమీద పడి “అన్నట్టు మీ చెల్లెలుగారి దగ్గర్నుంచి ఉత్తరం వచ్చిందిరా వుంది ... ఏమిటి విశేషాలు ... అంతా కులాసావా?” అడిగాడు చంద్రం.

ఎవ్వడు చెల్లెలు దగ్గర నుంచి ఉత్తరం వచ్చినా, కారదమ్మ చంద్రానికి అందులో విషయా లన్నీ పూనగుచ్చినట్లు చెప్పి, తన ఆనందాన్ని అతనితో పంచుకునేది. కాని ఈ సారి కారదమ్మ ముఖంగా “వచ్చింది ... ఇప్పుడే!” అనే పూరకుంది.

చంద్రం రెట్టించలేదు.

కారదమ్మకా క్షణంలో తన మనసులో బాధనంతా చంద్రం ముందు వెల్లడిగ్గి ఉపశమనం పొందానిప్పుంది. కాని ఈ విషయం చిన్నవాడు అతను తననెలా ఓదారుస్తాడు.

“ఏమ్మా - అలా వున్నారు? ఒంటల్లో కులాసాగా వుందా!” కారదమ్మ అన్యమనస్కంగా



“ఇప్పుడు ఎటువైపున ఉన్నావు?”

★ — ★

మందరి నాథ్:

ఆ పీటర్ నే పెట్టి చేసుకుంటావా? అని అడిగితే, నామీద ఇంత ఎత్తున ఎగిరింది. “పెట్టి అంటే ఏమనుకుంటున్నావా? నాకు అవతం వ్వక్తి అంటే ఇష్టం వుండక్కర్లేదా... ఏదో నాతోపాటు క్లర్క్ గా పనిచేస్తున్న నాడిని పెట్టి చేసుకోవటమా!” అంటూ! దానితో వాదించలేకపోయి మూసుకున్నాను.

రాత్రి పగలు ఈ విషయం గురించి బెంగ వద్దాక, చివరకు నాకు తోచింది “దాన్ని నీ దగ్గరకు పంపటం కంటే మరో దారిలేదని.” అదంటే నీకు వల్లమాలిన ప్రేమని వాకు తెలుసు. నువ్వు తప్పితే ఇంకెవ్వరూ దాన్ని కడుపుతో పెట్టుకొని ఆడుకోరని కూడ నా కనిపించింది! ‘నాలటి చెల్లెలెందుకు వుందా!’ అని నువ్వు తిట్టుకుంటావేమో నాకు తెలియదు. కాని ఈ

కారదమ్మ, భానుమతి ఒకే తల్లిదండ్రులకు పుట్టినా మొట్టమొదటినుంచి వారి జీవితాలు విభిన్న మార్గాల్లో నడిచాయి! కారదమ్మని మేసరికం ఇవ్వారు, అబ్బాయి చదువుకోవలసినా అన్నీ చాలా వుండని. పెట్టి అయిన మూడేళ్ళకే పిల్లాసాపలు లేని కారదమ్మను ఒంటరిదాన్ని చేసి పనిపోయాడు భర్త. అప్పటినుంచి ఆ వల్లెటూళ్ళోనే వుంటూ అస్తవ్యవహారాలు చూస్తూ దైవధ్యానంలో పొద్దు గడుపుతూంది కారదమ్మ. భానుమతికి, అన్నీ లేదు కాని మంచి ఉద్యోగంలో వున్న రామూర్తి కిచ్చి పెట్టి చేసారు. పెట్టి అయిన వేళావిశేషంవలనో, రామూర్తి తెలివితేటలువలనో, ఫారెన్లో మంచి ఉద్యోగం రాగానే, అక్కడికి కుటుంబంతోపాటే వెళ్ళిపోయి అక్కడే పెటేర్ అయ్యాడు. భానుమతి ఆ తరువాత ఇండియాకి రావటం చుట్టంమానే

**న్యూట్రాముల్ 'వస్తాదులు'**  
**వర్షాకాలపు జబ్బుల్ని ఎదుర్కోగలరు.**  
 దీన్లోగల ప్రోటీన్లు, విటమినులు, ఖనిజాలూ  
 శరీరంలోని రోగనిరోధక తత్వాన్ని పెంపొందిస్తాయి.

న్యూట్రాముల్ 'వస్తాదు'ని అవుసు  
 అముల్ వారి

**న్యూట్రాముల్**

మ్యూల్టీక్ట్ చేయువారు :  
 గుండ్రాట్ హో. ఆపరేటివ్ మిల్స్  
 హైదరాబాద్, ఫెడరేషన్ లిమిటెడ్  
 ఆనండ్, గుజరాత్.

పుండలం చంద్రానికి కంఠరపాలు కలిగించింది. శారదమ్మ కళ్ళనీళ్ళు జారి చెక్కెళ్ళుమీద పడ్డాయి. మాట్లాడకుండా ఉత్తరం చేతిలో పెట్టింది.

చంద్రం శ్మశానం చేపు తటవలాయించి చివరకు వదిలారు.

"బాగుండమ్మా! ఈ చిన్న విషయానికి ఎందుకంత బాధపడుతున్నాడు" ఉత్తరం మడిచి శారదమ్మ కందిస్తూ అన్నాడు.

శారదమ్మ ని వ్యేరక తూ చంద్రం వంక చూసింది. "ఇది నీక్కూడ చిన్న విషయంలా వుందా! పెళ్ళి కాకుండా ఒక పిల్ల గర్భవతి అయిందంటే... ఎంత తప్పు. దాని జీవితం ఇంక ఏముంది? ఎవరు పెళ్ళి చేసుకుంటారు? అవన్నీ మీ తండ్రికి సమస్యల్లా కనిపించవా?" శారదమ్మ ప్రశ్నించేసరికి, చంద్రానికి ఏం చెప్పిలో తెలియలేదు. "అలా అని కాదమ్మా! సమస్యలు ఏ కోణంతో చూస్తున్నారో దానిబట్టి చిన్నది, పెద్దది అవుతుంది. కాని ప్రతి సమస్యకీ పరిష్కారం తప్పకుండా వుంటుంది! ఈ విషయంలో మీరుంతగా బాధపడక్కర్లేదు. ఆ అమ్మాయిని రానివ్వండి. దానిమూలంగా ముందు మీ చెల్లెలుగారు మనశ్శాంతి పొందుతారు. ■ అమ్మాయి రావలసినంత మీకు సమస్యలేమైనా వస్తాయని మీరు భయపడక్కర్లేదు... సునం చేసే ప్రతి పనిని ఎవరో ఒకరు మంచిగాను, చెడ్డగాను విమర్శిస్తూనేవుంటారు... కాబట్టి లోకం ఏవనుకుంటోందని బెంగపడద్దంటాను. పెళ్ళి విషయం ప్రస్తుతం ఆప్రస్తుతం. ఆ అమ్మాయి తనంతటాను తీర్చుకోగడేమో... లేక కాంటే తీరుస్తుంది..." చంద్రం తేలిగ్గా తీర్పు చెప్పినప్పటికీ శారదమ్మలో భయం పూర్తిగా పోలేదు!

2

దీప రావలానికి తన అభ్యంతరం ఏమిలేదని వ్రాసాక, దీప వమ్మపైట్టు కేబుల్ అందింది శారదమ్మకు. ఇక శారదమ్మ కంగారుకు అంతం లేదు. పాల్వేళ్ళను పురమాయించి ఇళ్ళు, రాకళ్ళు తగ్గటంగా బూజాలు దులిపించి, కడిగించి, ముగ్గులు పెట్టించింది. చంద్రాన్ని విజయవాడ వెళుతుండగా పూలగుడ్డలు తెప్పించి గుమ్మాలకు కట్టింది. ప్రత్యేకంగా ఒక గది దీప పడకుంటానికి చక్కటి పరుపు అడివేసి తయారు చేసింది. దీప రాక మనసులో ఒక మూల అనుదంగా వున్నా ఈ విధంగా కాక మరో విధంగా అయితే ఎంత బాగుండును అని గుర్తు వచ్చినప్పడల్లా అనుకునేది శారదమ్మ!

దీప ఇంక నాలుగురోజులకు వస్తుందనగానే, శారదమ్మకి ఒళ్ళు నొప్పలు, జలుబుతో జ్వరం ఆరంభించింది. జ్వరం రెండు రోజుల్లో తగ్గినా, నీరసం తగ్గలేదు. దీపను తీసుకురావటానికి ప్లాస్ట్రాబాడ్ వెర్ణామనుకున్న శారదమ్మ ఒంటల్లో ఒపికలేక మానుకోవలసి వచ్చింది. చంద్రాన్ని, దీప పొటో ఒకటి ఇచ్చి, తను రాలేకపోయానని చంద్రం తను పంపిన మనిషేనని దీపకు ఉత్తరం వ్రాసి, ప్లాస్ట్రాబాడ్ పంపింది!

## ప్రేమ తీర్థం

చంద్రం ఏకపక్షానికి వెళ్ళేసరికి ప్లేన్ రౌండ్ అవటం ప్రయాణికులు ఒక్కొక్కరే దిగటం జరిగింది! నలుగురైదుగురు తరువాత బెల్ బాట్లవ్వోవోను, మెడలో బ్యాగ్, కళ్ళకు గాసుల్స్ పెట్టుకొని, జాబ్బు పాట్లగా నిరభాసుకొని, పరిసరాలన్నీ చురుగ్గా చూస్తూ నడిచివస్తున్న అమ్మాయిని దీపకు గుర్తుపట్టాడు చంద్రం!

"మీద ... దీప అనుకుంటాను?" ఆ యువతి ఒక్కసారి కంగారుగా చూసి "బాను!" అంది. తరువాత శారదమ్మ ఇచ్చిన ఉత్తరం దీప కందించాడు!

దీప ఉత్తరం అంతా చదివి, "పెద్దమ్మ కలావుంది ఇప్పుడు?"

"పరవాలేదు... కొంచెం నిరసంగా వుంది. అందుకే రాలేదు."

## నీ మితం

మన దీపదీప వ్యవహారాల్లో

మీదగ్గర జీవన కార్యకలాపాల్లో

అన్నిటా పాటించవలసివది - ఒకటున్నది

అది - మితం!

మితం వలన మనసుకు చేకూరేది -

ఆలోచనా క్రమాన్ని వృద్ధిచే గతం చేసేది -

అప్పటి ఆలోచనల్ని తల్లించేది -

ఒకటున్నది అది - స్త్రీమితం!!

మితం పాటిస్తే మనిషికి చేకూరేది - స్త్రీమితం!

స్త్రీమితం చేకూరాలంటే

మనిషి పాటి చాట్టండి - మితం!

## - కాణిపాకం లింగన్న

దీపని ఒక పెద్ద హోటల్ కి తీసుకెళ్ళాడు చంద్రం. అక్కడ దీప టీవీ తీసుకొని కాస్త రెస్ట్ తీసుకున్నాక ట్యాక్సీలో తమ పూరు బయలు దేరారు!

చంద్రం అవసరం అయినంతవరకు మాట్లాడటం దీపకెంతో నచ్చినా, మరి అంత ముఖ్యంగా పుండలంవలన ప్రయాణం అంత బోధకాట్టింది! దారిలో దీప కల్పించుకొని చాలా మాట్లాడింది! కాని చంద్రం "ఓహో" "అలాగా" అంటూ సమాధానాలు చెప్పి, దీపకి మాట్లాడే అవకాశం లేకుండా చేశాడు! దీప విసుగ్గా నీటు మీద వెనక్కువారి, మధ్య మధ్య తను తెచ్చుకున్న మార్గ్షెన్స్ చూడటంలో మునిగిపోయింది. ట్యాక్సీ విజయవాడ వాటి, తమ పూరి పొలిమేరిల్లోకి వచ్చాక దీప పుస్తకాలు పక్కన పడేసి కారులోంచి బయటకు చూసింది. పచ్చని చేలు చిగుర గాలికే చిన్నగా ఊగుతూ దీప రాకకు అనందంతో నాట్యం చేస్తున్నట్లున్నాయి. చిన్న పంటకావలు పూరిని చుట్టుతూ చుట్టుకొని ప్రవహిస్తున్నాయి. పూరి

మొదట్లో ప్రశాంతంగా నిలబడివున్న దేవాలయం, వానిపక్కన చిన్న కోనేరు, దీప మనసు ప్రయాణం వలన కలిగిన అలసట అంతా సేదతీర్చేలా వున్నాయి పరిసరాలు.

ఈలోగా కారు చిన్న పెంకుటింటిముందు అగటం దీప గమనించలేదు. శారదమ్మ ఏదీలోనే ఎదురువచ్చి దీపని ఆపేక్షగా కాగించుకొంది!

శారదమ్మ ఎదురుచూసిన దీప రావటమైతే జరిగింది! కాని శారదమ్మ ఎదురుచూడని విషయం, ఆ పూర్వోపాఖ్య అన్నదే ఏవో కథలు అల్లి ప్రచారం చేయటం. కొంతమంది ఆ మధనాడే వచ్చి మొహంమీద అడిగేయటంకూడ జరిగింది. శ్మశానం చేపు శారదమ్మకి ఎలా చెప్పిలో అర్థం కాలేదు. తను అప్పటివచ్చుడు సృష్టించిన కథ చెప్పేసింది.

మధనాడు చెరువుల దగ్గర, బావుల దగ్గర ఆడంగుల నద్య ఇదే చర్చ...

"ఆ అమ్మాయి ఎవరో కాదుట చెల్లెలు కూతురుటే శారదమ్మకి. పెళ్ళి అయిన కొత్తల్లోనే మొగుడు పోయాడుట. మొగుడు పోయేసరికి ఆ అమ్మాయికి రెండుపిల్ల కడవటం. కాస్త గాలి మార్చి అని, బాధ మరిచేయటంబట్టివుతుందని ఈ దేశం పంపారు..."

"అయినా అదే సోద్యమే అల్లి... చూడబోతే ఎక్కడ అయినా వుందా. ఆ మొగడాయడిలా ఆ వేషం ఏమిటి, ■ షీకులేమిటి?" ఆ పల్లెటూరి స్త్రీ సానుభూతి దీపకు దక్కలేదు.

అయితే దీప మూలంగా తృప్తిపడే పూరు కున్నాడు. శారదమ్మను ప్రశ్నించటం మాను కున్నాడు.

దీపకు మాత్రం ఒక్కసారి మరో లోకానికి వచ్చి పడ్డట్టైంది. అన్నీ అధునాతన సౌకర్యాలతో, వీట్లగా వుండే తమ ఇల్లు, ఆ పరిసరాలు, గలగల మాట్లాడే తన స్నేహితులు అంతా ఒక్కసారి గుర్తువచ్చి బెంగని కలిగించే! కాని తల్లిలా ఎక్కువ ఆపేక, అభిమానం కురిపిస్తున్న శారదమ్మ ప్రేమతో అన్నీ సర్దుకుపోయేవి. అయితే తన అలంకరణ విషయంలో మటుకు త్వరగా రాజీ పడలేకపోయింది. తను వెంట తెచ్చుకున్న బెల్ బాట్లవ్వో, లాంగ్ డ్రెస్స్, మాక్సీలు చాలా కొన్నే అయినా దీప వాటిని వేసుకోవటంలోనే ఎక్కువ శ్రద్ధ చూపించేది!

ఏనాడైనా కాస్త చల్లగాలి కోసం బయటకు వెలితే పదిమంది వింతజంతువును చూసినట్లు చూడటం, తన ముందే నవ్వుటం, ఇవన్నీ దీపకు చాలా కోపం, బాధ కలిగించే!

(ఇంకా వుంది)

**తాజా వార్తలకు**

**ఆంధ్రపత్రిక**

**చదవండి!**



# సులభంగా జీర్ణమయే బియ్యపు సీరియల్ మీ పాప ఆహారానికి తెస్తుంది కొత్తదనం



మీ పాపకి 4 నెలలు వస్తే, అతని ఆహారంలో ఘన వదార్థాలు ప్రవేశ పెట్టండి. అతనికి మొట్టమొదటగా ఉపయోగించతగిన ఘన వదార్థం నెస్టమ్ కేబి సీరియల్. రైస్.

జీర్ణం చేసుకోవడం సులభం బియ్యం నుంచి తయారయిన సీరియల్ జీర్ణం చేసుకోడానికి సులభమయినది.

పలురకాలు పాలతో నెస్టమ్ని యివ్వడం ప్రారంభించండి. పాప పెరుగుతూ వుంటే, ఆహారంలో నెస్టమ్ని ఉడకబెట్టిన పండ్లు, వండిన మరియు మెత్తగా చేసిన కాయగూరలు, పప్పులతో పలురకాలుగా ప్రవేశపెట్టండి.

## నెస్టమ్®

బేబీ సీరియల్  
రైస్

తయారుచేయడం సులభం!



ముందుగా  
మరిగిన  
వెచ్చని  
పాలు  
సోయండి.



నెస్టమ్  
వేర్పండి.  
కలవండి.



తినివించు  
టకు  
తయారు



# మువ్వల మరళి

సీరియత్ ఓర్. సంధ్యదేవి



అమెను బలవంతంగా తనవైపుకి తిప్పుకుని-

"రోజా! నువ్వు ఎప్పుడూ ఒంటరితనం బాధపడకూడదు. నువ్వు అలా బాధపడితే నేను మ్లాదలేను. అమ్మకూ, నాన్నకూ చెప్పలేదని నీ నందేహమా! పొరిత ఏమైనా అంటుంది అని నీ భయమా! అలాటి అనుమానాలే నీకు వద్దు. కొద్ది రోజులు ఓపికపట్టు, నీ గురించి అందరికీ చెప్పిస్తాను. అమ్మా, నాన్నకి నిజంగా నేను అంటే ఇష్టం వుంటే తప్పక ఒప్పుకునితీరతారు ఇక పొరిత సంగతి! ఇంకేమంటుంది! నా మాట నువ్వు నమ్ము. ఎవరు ఏమన్నా నిన్ను మాత్రం నేను దూరించేసుకోను." అతని కంటివీరం చూడంగా చలికింది.

అతని మాటలు ఒక్కొక్కటి ఏంటూనే అవుకోలేని దుఃఖంతో వెక్కిరి వెక్కిరి ఏడుస్తూ, నిలబడి శక్తి లేనట్టు అతని గుండెమీద తల వాల్చేసింది.

"రోజా!" అంటూ అమెను ఉద్రోస్తాడు. కొద్దిక్షణాల తరువాత తనకుతాను దుఃఖాన్ని మింగుకుని, అతని చేతులు విడిపించుకుని మెల్లగా చెప్పింది - "కూర్చోండి. కానీ తెన్ను" అంటూ వెనుతిరిగి వెళ్ళుతుంటే, వెల్లువై అమెను ఏలుకున్న చెయ్యివట్టి ఆపేశాడు వెళ్ళకుండా.

"ఇప్పుడు కానీ ఏం వద్దు. ఇలా నా దగ్గర కూర్చో" అంటూ తను అక్కడ మంచమీద కూర్చుంటూ రోజాని తన వక్కాన కూర్చోబెట్టు కున్నాడు.

26

పొరిత ■ రోజు జరిగినది అంతా మర్చిపోవడానికే నిశ్చయించుకుంది.

ఆయన చెప్పిన మాట నిజమే! భార్యగా

**జరిగిన కథ - 8 :** ఏ. యు. సి. పానయిన మల్లిఖార్జునరావు చెల్లెలు పొరితకు, తెచ్చిన ఏ సంబంధమూ రచ్చటలేదు. తన పెద్ద మామయ్య శంకరానికి కూతురు లీల పెళ్ళికి మద్రాస్ వెళ్తుండగా ఆమెకు ట్రైన్లో 'క్యష్టసుమంత్'తో పరిచయమేర్పడుతుంది. అతని అందాన్ని మనసులో మెచ్చుకొంటుంది. మళ్ళీ అతను లీల పెళ్ళిలో కనబడవచ్చు అమె కలవరపడుతుంది. మామయ్య కొడుకయిన కుమార్ భార్య శైలజ కొంకా ఆమెతో బలభద్రదాపుగారింటికి వెళ్తుంది పొరిత. విజయమ్మా, బలభద్రదాపుగార్ల ఏకైక పుత్రుడే ఈ కృష్ణసుమంత్ అని తెలుసుకుంటుంది పొరిత. విశాఖపట్నంలో లాయర్గా పనిచేస్తున్న కృష్ణసుమంత్కి రామనాథం మేష్టాడు ద్వారా పరిచయమై తండ్రిలేని రోజాను, ఆమె తల్లి సీతమ్మను సంతరిస్తాంటాడు. తన ఫ్రెండ్ తమ్ముడికి ఉద్యోగం వేయించు అడగటానికి వస్తాడు మల్లిఖార్జునరావు. అతనికే విషయమూ మరునాడు చెబుతానని చెప్పి, వచ్చేటప్పుడు పొరితను కూడా తీసుకురావచ్చని వాళ్ళని డిన్నర్కి ఆహ్వానిస్తాడు కృష్ణసుమంత్. మల్లిఖార్జునరావు చాకచక్యంగా పొరితను డిన్నర్కు తీసుకువెళ్ళాడు. కృష్ణసుమంత్ ఫ్రెండ్ శాస్త్రి ద్వారా అతని తల్లిదండ్రుల అడ్డం కనుకని, వెళ్ళి పొరిత పెండ్లి విషయం మాట్లాడివస్తాడు మల్లిఖార్జునరావు. కృష్ణసుమంత్ తల్లిదండ్రులు వచ్చి, పొరితతో అతని పెళ్ళి నిశ్చయం చేసి వెళ్ళాడు. కృష్ణసుమంత్, పొరితల వివాహం అతివైభవంగా జరిగిపోతుంది. కొన్ని కారణాలవల్ల కృష్ణసుమంత్, పొరితల మధ్య మర్యాదలు మొదలౌతాయి.

( గత సంచిక తరువాయి )

అయినప్పటికీ నేను అర్థం చేసుకోకపోతే ఇంకెవరు అర్థం చేసుకుంటారు, అనుకుంది.

ఏనిమాకు ఇంకా చాలా టైము వుంది కాబట్టి, స్నానంచేసి అర్గండ్వాయిల్ వీర కట్టుకుని, తలలో పూలు పెట్టుకుని, ముస్తాబు అయి భర్త రాకకోసం ఎదురుమామూ తూర్పుంది. కాదు అగటంతోనే గుమ్మంవైపు చూసింది. కృష్ణసుమంత్ లోపలికి వస్తూనే పొరితను చూసి చిరునవ్వు నవ్వాడు.

గదిలోకి వెల్తునే కోలు, చేతిలో కాగితాలు సోఫాలో వేదేసి భార్యను దగ్గరకు లాక్కున్నాడు. రోజాలా చిరుకోసం వ్రదర్పించుకుండా అతని చేతుల్లో ఒదిగిపోయింది.

కొద్దిక్షణాల తరువాత అమెను వదిలేసి, "ఊ! వెళ్ళి నాకు ఓ కప్పు వేడి వేడి టీ తెచ్చిపెట్టు" అన్నాడు సోఫాలో కూర్చుని కాలిబాట్టు విప్పకుంటూ.

ఎరబడిన ముఖాన్ని పక్కకు తిప్పేసుకుంది, భర్త కొంటే మాపులకి తట్టుకోలేనట్టు.

భార్య తెచ్చి ఇచ్చిన టీ తీసుకుని, స్నానంచేసి, రాత్రి పైజమా వేసుకుని తిరిగి కూర్చున్నాడు.

రోజాలాగే క్లయింట్స్ కొంతమంది రావటంతో హౌస్లోకి వెళ్ళిపోయాడు. వాళ్ళందరితో మాట్లాడి, వాళ్ళని పంపించేసరికి సరిగ్గా టైము తొమ్మిదిన్నర అయింది.

భోజనాలు చేశాక భార్యని తొందరపెట్టాడు, ఏనిమాకు టైము అయిపోతుంది త్వరగా తయారవమంటూ.

ఆ రోజు అమెకు ఏనిమాకు వెళ్ళాలనిపించలేదు. భర్త దగ్గర కూర్చుని హాయిగా కబుర్లు చెప్పాలనిపించింది. ఆ సంగతే అతని లాల్చి

బొత్తాములు సరిచేస్తూ గోముగా చెప్పింది. కృష్ణసుమంత్ కళ్ళు కొంటేగా మెరిశాయి.

"చిత్తం. రాణిగారి ఆజ్ఞ" అన్నాడు హాస్యంగా. "ఊ! వేషం అంతా" మూతి నున్నాడా చుట్టింది.

నవ్వుతూ అమెను దగ్గరకు తీసుకుని, ఆమె పాసిట దగ్గర పెదవులు అన్ని ముడించాడు.

ఇక అతన్ని ఊదం విడవలేనట్టు భర్తను అయి కుపోయింది.

\* \* \* రోజులు ఎవ్వరికోసం ఆగవు. ఒక్కొక్కటి దొర్లిపోతున్నాయి.

వదిపాను రోజులు గడిచిపోయాయి

కృష్ణసుమంత్ భార్యకు ఏ మాత్రం అనుమానం రాకుండా జాగ్రత్తపడుతూ అటు హాస్పటల్కి, ఇటు రోజా ఇంటికి క్షాదా వెళ్ళి వస్తున్నాడు. ఒక్కసారి రోజా యింటికి వెళ్ళి అమెను తీసుకుని కారులో హాస్పటల్కి వెళ్తుంటాడు.

ఆరోజు ఆదివారం. కృష్ణసుమంత్ పొరితకు చెప్పాడు, నేను పనిమీద కాకినాడ వెళ్ళి మళ్ళీ రాత్రి పదిగంటలకు తిరిగి వస్తానని. పొరిత సరే అంది. కృష్ణసుమంత్ ఉదయం ఆరుగంటలకి బయలుదేరి వెళ్ళిపోయాడు.

\* \* \* కృష్ణసుమంత్ ఆ రోజు అంతా రోజా యింట్లోనే గడిపేశాడు.

ఆ రాత్రి పదికొండు గంటలు అవుతుండగా యింటికి వచ్చాడు. పొరితకు భర్తని చూస్తూనే ఎలాటి అనుమానం రాలేదు. నిజంగా అతను కాకినాడ వెళ్ళి వచ్చాడనే అనుకుంటోంది.

ఒక్కరోజు అయితే యింటికి వచ్చిన క్లయింట్స్ని అర్థం అవు పనివుంది అని చెప్పి పంపేసి, పొరితకు కూడా అలాగే చెప్పేసి రోజా యింటికి వెళ్ళిపోయాడు.

అలా వెళ్ళిన రోజాన రాత్రులు త్వరగా ఇల్లు చేరేవాడు కాదు. అక్కడ నుండి వచ్చిన రోజాన భార్యతో సరదాగా కబుర్లు చెప్పాలనిపించేది కాదు. వస్తూనే మంచమీద పడుకుండిపోయి, వెంటనే నిద్రపోయాడు.

"నర్లే! ఆ ప్రిమామా భర్తను ఏం సాధిస్తాను. ఏదిలో తిరిగిన మగవాడికి లక్ష పనులు వుంటాయి. అందులోకి ఈయన మంచిపేరు వున్న లాయర్" అని మనసులో సరిపెట్టుకుంది.

కృష్ణసుమంత్ ఆ రోజు ఏదో పనివుంది అని చెప్పి కొద్దిమంది తిన్నగా యింటికి వచ్చి, స్నానం చేసి, బట్టలు మార్చుకుని, ఒక గంటలో వచ్చేస్తానని వెళ్ళాడు.



మీలాంటి  
మగవానికే  
తృప్తినిచ్చేది-చార్మినార్!



...చార్మినార్ తాగండి ! సాటిలేనిది చార్మినార్ !!

రెట్టబట్ట మైన హెచ్చరిక

సిగరెట్ తాగడం ఆరోగ్యానికి హానికరం

STATUTORY WARNING:

CIGARETTE SMOKING IS INJURIOUS TO HEALTH

1 రూపాయికి 10\*

\*గరిష్ట ధర స్థానిక వస్తులను అనుసరించి

CASVS-238-234 TI

మెయిన్ డీలరు : బత్తిని రాఘవయ్య, ఒంగోలు.

హరిత ఆ విషయం అంత పట్టించుకోలేదు. అతను అప్పుట్టుగానే రోజు గంటా గంటవ్వరలో తిరిగి వచ్చేవాడు.

మర్నాడు పదిన్నర గంటలకు ఫోన్ రింగ్ అయితే వెళ్ళి రిసీవర్ అందుకుంది హరిత.

"హలో"

"హరిత! నేను. బావగారు యింటి దగ్గర వున్నారా? కొద్దిగా వెళ్ళిపోయారా?" అంటూ ప్రశ్నించాడు మల్లిఖార్జునరావు.

"అన్నయ్యా! నువ్వా! మీ బావగారు కొద్దిగా వెళ్ళిపోయారు ఇప్పుడే! ఏం, ఏమైనా పని వుందా?"

"అహ! పని ఏంలేదు వూరికే ఫోన్ చేశాను."

"ఊ! ఏమిటి సంగతులు? వదినా, అమ్మా ఏం చేస్తున్నారు? రోపం వున్నారా? వదిన ఏన్న అసలు ఫోన్ చెయ్యలేదు" అన్నగారితో ఏర్పాడు చేస్తున్నట్టుగా అంది.

చెల్లెలి మాటలకి అతను గట్టిగా నవ్వేస్తూ, "మి యింటికి ఎవరైనా చుట్టాలు వచ్చివుంటారని, వాడొచ్చిదిగా తీరికలేకుండా వుంటావని ఫోన్ చెయ్యలేదేమో" అని తన భార్య తప్పుకాడేమో

## ము వ్వ ల ము ర ?

అప్పుట్టు చెప్పాడు.

"మా యింటికి చుట్టాలా! ఎవరూ రాలేదే" అర్థంకాలేదు ఆమెకు.

"రాలేదా!" ఆశ్చర్యంగా అడిగాడు.

"ఏమిటి అన్నయ్యా నువ్వు మాట్లాడేది! మీ బావగారు నీకు ఎక్కడైనా కనిపించి వోకో చేశారా! ఏం!" అడిగింది నవ్వుతూ.

"విన్న సాయింత్రం నేను మాశాను బావగారు, ఆ అమ్మాయి కలిసి కారులో వెళ్ళిపోవటం. మీ యింటికి చుట్టాలు ఎవరైనా వచ్చేరేమో అనుకున్నాను" తెల్లబోయినట్టుగా, అయోమయంగా అన్నాడు.

ఆ మాటలు వింటున్న హరిత గుండె ఒకసారి పగిలిపోయినట్టు అయి మళ్ళీ కొంతసేపటికి మామూలుగా అయింది.

"ఏమిటి! నువ్వు మాశావా! ఎవరయినా క్లయింట్ ఏమో!"

బెదిరిపోకుండా మనసుని, ఆశలని గుప్పెట్లో దాచుకుంటూ, ప్రాణం దిగబట్టుకుంటూ ప్రశ్నించింది.

"ఎవరో ఏమో నాకు తెలిదు. నేను ప్రెండ్ దగ్గరకు కారులో వెళ్తున్నాను. నాళ్ళ కారు అలా వెళ్ళిపోయింది."

"ఆ అమ్మాయి ఎలా వుంది! వయసు ఏమాత్రం వుంటుంది!"

"ఏమో! నేను సరిగ్గా చూడలేదుగాని తెల్లగా వున్నట్టు కనిపించింది. వయసు ఇంచుమించు నీ వయసు వుంటుంది."

"నాళ్ళు విన్ను చూశారా!" దడదడలాడే గుండెతో ప్రశ్నించింది.

"బాగుంది నీ ప్రశ్న. నన్ను చూస్తే కారు ఆసి వాతో మాట్లాడరా!" నవ్వాడు.

"ఆ అమ్మాయి ఎవరో నాకు అర్థం కావటంలేదు. ఎవ్వడూ యింటికి వచ్చిన గుర్తు కూడా లేదు" అంది అనుమానంగా

మల్లిఖార్జునరావు చెల్లెలి అనుమానానికి నవ్వేశాడు.

"ఎవరో తెలిసిన అమ్మాయి అయివుంటుంది. కారులో లిఫ్ట్ అడిగితే బావ గారు కాదనలేక పోయారేమో! పని నీకు అంత అనుమానం అయితే బావగారు వచ్చేక ఆయన్నే అడుగు."

హరిత మాట్లాడలేదు. ఆమె మెదడులో అనుమానం పురుగులా వారి తొలిచేయసాగింది మెదడులో అనుమానం పురుగులా తొలిచేస్తూంటే, గుండెల్లో భార మెరిలిదుగుతూ ఆమెను నిలబడ య్యటంలేదు.

మల్లిఖార్జునరావు ఫోన్ పెట్టిేశాడు. హరిత అలా అక్కడే సోఫాలో కూలబడిపోయింది.

మనసు ఆమెను వదలేదే ప్రశ్నిస్తూంది, "ఇది నిజమా!" అంటూ.

ఆమెకు నమ్ముబుద్ధి కావటంలేదు. మగవాడి మనసు చంచలమైనది, విజం ఏమో!

మనసు రకరకాలుగా ఆలోచిస్తూంది. స్త్రీ మనసు అయితే ఒక్క భర్త ప్రేమకే కట్టుబడి పోతుంది. అతను తప్ప ఆమెకు ఈ ప్రపంచంలో ఎవరూ కనిపించరు. పురుషుడి మనసు అలాకాదు. అతనికి రకరకాల మనుష్యులతో పరిచయం అవుతుంది. ఆ పరిచయం ఏ పరిణామానికి దారి తీస్తుందో ఎవరూ గ్రహించలేరు.

హరిత మనసు పరిపరివిధాల పోతుంది!

27

కృష్ణసుమంత్ కొద్దిమంది వచ్చి స్నానంచేసి బట్టలు మార్చుకుని, తీరిగ్గా కూర్చుని టీ తీసు కుంటున్నాడు

భర్త వైపు పరీక్షగా చూస్తూ అతని అంత రాంతరాల్లో గుట్టుగా దాగున్న విజాన్ని బైటకు లాగాలని విశ్వవయత్నం చెయ్యసాగింది. అతను అదేమి గ్రహించనట్టు ఎప్పటిలాగే సరదాగా ఉషారుగా ఉన్నాడు.

'హా! మనస్థిరో ఎంత నటన' అనుకుంది.

మళ్ళీ అంతలోకే ఆమె మనసు ఎదురు తిరిగింది. 'అనవసరంగా ఈయనమీద నించడం చేస్తున్నామో! ఆయన కళ్ళల్లో తనపై అమరాగం నిండుగా తోడికనలేదుకూడా' అనుకుంది

28—అంధ్రవిభావన తిక— 19—9—81





ఏమైనా మనసులో సంగతి దాచుకోకుండా అడిగేస్తే పూదయ భారం తగ్గిపోతుంది.

“మీరు విన్న సాయంత్రం ఎక్కడికి వెళ్ళారు?” మామూలుగా, శాంతంగా ప్రశ్నించింది, మనసులో అనుమానాన్ని పైకి ఏ మాత్రం తెలియనివ్వకుండా జాగ్రత్తపడుతూ.

“నేనా! ఎక్కడికి వెళ్ళాను?” అంటూ కుడిచేతి చూపుడు వేలు నుదుటికి అనియమకని ప్రకుటి ముడిచి గుర్తు తెచ్చుకొనడానికి ప్రయత్నిస్తున్నట్లుగా కణం ఆలోచించి, ‘అం! గుర్తు వచ్చింది’ అన్నట్లు నుదుటిమీద వేలు తీసేసి చిరునవ్వు నవ్వాడు. ముడిపడిన అతని కనుబొమ్మలు యధాప్రకారం అయ్యాయి.

“ఓ ఫ్రెండ్స్ కలుసుకోవడానికి వెళ్ళాను.”

“ఫ్రెండ్ అంటే ఆదా? మొగ?” అమె గొంతుకలో రవ్వంత హేళన తొంగిచూసింది.

కృష్ణసుమంత్ ఆ హేళన గుర్తించివా గుర్తించనట్టే గట్టిగా నవ్వేస్తూ అన్నాడు -

“మగవాళ్ళకి మగవాళ్ళు (ఫ్రెండ్స్) కాక ఆడవాళ్ళు కూడా వుంటారా? అయితే నువ్వు ఒకసారి ఫ్రెండ్ ఇంటికి వెళ్ళిస్తాను అని వెళ్ళావు. ఆ ఫ్రెండ్ ఆదా? మొగ? అని నేను అడిగానా!” ఈసారి అతని కంఠంలో రవ్వంత హేళన తొంగి చూసింది.

“నా రంగా ప్రభుకు నువ్వు ఏం సమాధానం చెబుతావో చెప్పు, చూద్దాం!”

“ఎదుటి వాళ్ళని తికమకపెట్టే ప్రశ్నలవర్షం కురిపించటంలో కాదు గొప్పతనం. ఎదుటివాళ్ళు అడిగి ప్రశ్నలకి టకమని సమాధానం చెప్పగలిగటంలో వుంది గొప్పతనం” అన్నట్లు వున్నాయి అతని చూపులు.

భర్త ఇచ్చిన సమాధానానికి, ఆ మాటల్లో హేళనకీ, చూపుల్లో భావానికి పారిత ముఖం రోషంతో ఎర్రబడింది.

“నేనేంతవ్వు చెయ్యలేదు. తవ్వు చెయ్యి చెప్పాడు నేను ఎందుకు జడవాలి!”

“తవ్వచేసిన వాళ్ళు ఆ నిజాన్ని కప్పిపుచ్చటం కోసం ఎన్నెన్నో అవస్థలు పడాలి.”

“నాకేం అంతకర్మ” అన్నట్లు దీమాగా, దర్జాగా, తల ఎగరేసింది.

“మరి అందరూ నీలాగకదా! నీకున్న పౌర్వం, రోషం అందరికీ వుండవాలి!” అన్న భావాన్ని చూపుతూ వ్యక్తపరిచాడు.

“అంటే నేను ఫ్రెండ్ యింటికి వెళ్ళింది అమ్మాయింటికి కాదనా మీ వుద్దేశం!” మనసులో కోపాన్ని బలవంతంగా నొక్కిపెట్టి అడిగింది.

“ఏమో! ఎవరింటికి వెళ్ళానో నేను చూశానా! నువ్వు చెప్పావు, నేను నమ్మేను. అంతే!” మామూలుగా, శాంతంగా అన్నాడు.

పారిత భర్త మాటలకి దెబ్బతిన్నట్లు చూసింది. ఆపుకోలేని కోపంతో ఊగిపోతూ అంది -

“అయితే నిన్న కారులో మీరు పూరు అంతా తిప్పింది మగ ఫ్రెండ్ నా!”

“హరి! కాదని బుకాయించడానికి నువ్వు చూశానా!”



“ఓహో! ఎవరూ చూడలేదని రైల్వేమా!” హేళనగా చూసింది.

“అయితే నువ్వు చూశానా!”

“నేనే చూడవసరంలేదు. ఈ రోజుం అంతా కళ్ళు మూసుకుంది అనా మీ వుద్దేశం! మీరు ఓ అమ్మాయిని కార్లో కూర్చోబెట్టి తీసుకువెళ్ళటం మా అన్నయ్య స్వయంగా చూశాడు.”

“అయితే మీ అన్నయ్యకు చట్టారం వచ్చింది అన్నమాట! సందేహం లేదు. వెంటనే కళ్ళద్దాలు కొని పెట్టుకోమును” తానీగా చెప్పిన ఆ మాటల్లో హేళన ధ్వనించింది.

తన అన్నగార్ని అంత మాట అనటంతో కోపంతో మండిపడిపోయింది.

“చట్టారం వచ్చింది మా అన్నయ్యకు కాదు మీకు. అబ్బాయి అనుకుని అమ్మాయిని వెంటేసుకు తిరిగిరేమా! మీరే ఆ కళ్ళు అద్దాలు మార్చించుకోండి” మనసులో అక్కమ అంతా కక్కేసింది.

భార్యకు మళ్ళీ ఏదో సమాధానం ఇవ్వబోతుంటే, అంతలో హాకరు వచ్చి ‘బాబూ!’ అంటూ పిలిచాడు ఆ పిలుపు విన్నానే అతను గది ఇవతలకు వచ్చాడు.

“మీకోసం ఎవరో వచ్చారు బాబూ!” అని చెప్పాడు ఆ నౌకరు.

“వస్తాను. కూర్చోమని చెప్పు.” అంటూ చెప్పే అతడి పంపేసి, అతను తరువాత వెళ్ళాడు అంతటితో ఆ రోజుకి ఆ వాదన ఆగిపోయింది. లేకపోతే చినికి చినికి గాలివాన అయి పెనుతుపాన్ గా మారిపోయే ప్రమాదం జరిగేది. ఆ వచ్చినవాళ్ళు ఆ తుపాన్ ని ఆహేళన రాకుండా.

ఆ రోజు మొదలు మూడు రోజులు వరకూ భార్యభర్తలు ఇద్దరూ ఎడముఖం పెడముఖంగానే వున్నాడు. పారిత మనసులోనే ఉడికిపోతూంది.

“ఏం! తను మాట్లాడకపోతే ఆయన మాట్లాడకూడదా!”

“ఈయనది విజంగా రొంగు ముఖమే! ఆ కళ్ళద్దాల్లోంచి కళ్ళుపెట్టుకుని రొంగుచూపులు చూపాడు.” ఆ కణంలో, మనసులో కనిగా అనుకుంది.

రాసు రాసు ఆమెలో రోషానెకాలు కరిగి నిరై కప్పిళ్ళుగా మారిపోశాయి. తనలో తాను ఒంటరిగా కూర్చుని వెక్కి వెక్కి ఏడ్చుపోగింది.

ఆ రోజు అతను కోర్టునుండి వస్తేసరికి పారిత గదిలో మంచంమీద పడుకుంది. బూట్లు చవ్వడైనా, భర్త వచ్చిపట్టు గ్రహించివా లేవలేదు.

పారిత తం దువ్వుకోలేదు, ముస్తాబు అవలేదు. నిర్బంధం అలాగే మంచంమీద పడివుంది. భార్యని అలా చూసేసరికి విజంగా అతనికి జాలేసింది. బట్టలు మార్చుకుని వెళ్ళి స్నానంచేసి వచ్చాడు. కృష్ణసుమంత్ పట్టవరాయిలోవున్నాడు. పైన లాల్ గాని, కమిజగాని ధేమకోలేదు. మనిషి తెల్లగా, బలంగా, ఎత్తుగా, హిందాగా వున్నాడు.

పారిత అతన్ని చూడనట్లు ముఖం పక్కకి తిప్పేసుకుంది. భార్యని అలా చూసేసరికి ఇంకా వంతం పట్టుకుని వేలాడాలనిపించలేదు. మెల్లగా మంచం సమీపించి ఆమెపై చెయ్యి వేళాడు. తృప్తి పడినట్లు కళ్ళు తెరిచింది. మంచంమీద తనవక్కని కూర్చుంటున్న అతను కనిపించాడు చిరునవ్వుతో!

పారితకు ఒళ్ళు మండింది. ఒక్కసారిగా భర్త చేతిని విసురుగా వెళ్ళేసింది కోపంగా!

అతను ఆమె కోపాన్ని పట్టించుకోలేదు పడుకున్న ఆమె బుజాల్ పట్టి బలవంతంగా లేవదీసి, పూదయానికి పాట్లు కున్నాడు. ఆమె గింజకుంటున్నా రెక్కచెయ్యక ఒక్కోకి లాక్కుని, చెదపలు నిమిరి, ఆమె ముంగురులు సవరించి-

“నా మీద ఇంకా కోపం పోలేదా?” అడిగాడు నవ్వుతూ.

అతని ముఖంలోకి ఒక్కసారి చూసి మళ్ళీ కళ్ళు మూసుకుంది, వసిపాపలా అతని చేతుల్లో ఒదిగిపోతూ!

\* \* \*

ఆ రోజు నుండి ఇద్దరూ ముసుపటిలా నవ్వుతూ సరదాగానే వుంటున్నాడు.

ఒకసారి మల్లిఖార్జునరావు భార్యని, తల్లిని తీసుకుని వచ్చాడు. ఆ రోజు వాళ్ళని భోజనం చేస్తేగాని వెళ్ళనివ్వలేదు కృష్ణసుమంత్. ఆ రోజు అంతా నవ్వులతో, హాస్యాలతో గడిచిపోయింది.

రెండురోజుల తరువాత భార్యభర్తలు ఇద్దరూ మల్లిఖార్జునరావు యింటికి వెళ్ళినవచ్చాడు.

పారిత మనసులో గట్టిగా నిశ్చయించేసుకుంది- ‘భర్తమీద ఇక ఎలాటి అనుమానాలు పెట్టుకో కూడదు’ అని. ‘విజంగా భర్తనే అనుమానించటం అంత తెలివి తక్కువ విషయం మరొకటిలేదు’ అనుకుంది

“హిసం! ఆయనకి ఎన్నోపనులు వుంటాయి ఎందరితో మాట్లాడవలసి వస్తుంది. (వతి

నిషయంలో ఆయనతో పోట్లాడటం ఏం బాగుంటుంది."

పెళ్ళియి మూడునెలలు పూర్తికావస్తుంది. పారిత తన అనుమానానికి తనే సీగ్గు వదలింది.

రోజు రోజుకీ భర్త అనురాగంతో మునిగి పోతూ ఆనంద పరవశురాలవుతుంది ఆమె.

28

శాస్త్రి పాదాపుడిగా వచ్చి పారితతో చెప్పాడు— కృష్ణసుమంతోగారు ఈరోజు యింటికి రాను అని చెప్పమన్నారు. తన ఫ్రెండ్ వాళ్ళు తల్లిచనిపోయింది. ఈరోజు అంతా అందరం అక్కడే వుంటాం అని చెప్పాడు, వచ్చినంత పాదాపుడిగా వెళ్ళిపోతూ. పారిత మౌనంగా విని వూరుకుంది.

"పూళ్ళో ఎక్కడ, ఏ మూల, ఏ జరిగినా ఈయనకే కావాలి" అని విసుక్కుంది రాత్రి పడుకోబోయేముందు.

\* \* \*

రోజు తల్లి శవదగ్గర కూర్చుని గుండెలు పగిలేలా ఏడుస్తూంది.

"అమ్మా! నన్ను ఒక్కడొక్కడే వదిలేసి వెళ్ళి పోయావా! నన్ను దిక్కులేని దాన్ని చేసేశావా!" అంటూ పొడవైన విదాకరంగా ఏడుస్తూన్న ■ ఏడుపు వింటూనే అక్కడ వున్నవారి అందరి పొడవయ్యా జాతితో ద్రవించిపోయి కన్నీరు కార్పారు.

కృష్ణసుమంతో రోజు తల నిమిరి ఆమెను ఓదార్చుతాడు. అతన్ని వట్టుకుని "ఏనండీ! అమ్మ వెళ్ళిపోయింది. నన్ను ఒంటరిదాన్ని చేసి వెళ్ళిపోయింది" అంటూ భోరున ఏడ్చింది.

"రోజా! రోజా!" అంటున్న అతని కంఠం బొంగురుపోయి బరువుగా ధ్వనించింది.

అతనికి, ఆమెకూ ఎలాటి సంబంధం వుందో నూపించుకోలేక వారిరువురీ మౌనంగా నిలబడ్డారు అంతా!

అందరికీ రోజాని ఓదార్చటం కష్టమే అయి పోయింది.

ఆమెను అక్కడ వున్నవాళ్ళకి అప్పగించి అతను అవతలకు వెళ్ళాడు.

సీతమ్మ ఒక ఇరవై రోజులుగా, హాస్పిటల్లో వుంది. అవిడకు బ్లెడ్ కాన్సర్ బాగా ముదిరి పోయింది. ఒక మూడురోజుల నుండి అవిడకు ఒంటిమీద స్పృహలేదు. ఇక బ్రతకటం కష్టం అని, కొన్ని గంటల్లో ప్రాణాల పోతుంది అని డాక్టర్లు నిర్ధారణ చేసుకున్నారు.

మధ్యాహ్నం ఒంటిగంటకు ప్రాణంపోతే శాస్త్రి ఇంటికి తీసుకొచ్చి, కృష్ణసుమంతోకి కోర్టుకి కబురు చేయస్తే, అతను కోర్టునుండి తిన్నగా ఇటు వచ్చేసి యింటికి కబురు చేయించి, ఫ్రెండ్స్ ముఖ్యం అయిన వాళ్ళకి కబురు చేయించి అక్కడ జరగవలసిన పనులు అప్పీ చకచక చేయించేశాడు.

శాస్త్రి ఎత్తేస్తుంటే రోజాని ఎవరూ పట్టుకో లేకపోయారు. తల కొట్టుకుని ఏడుస్తున్న ఆమెను కొంతమంది పక్కకు బలవంతంగా లాక్కు వెళ్ళిపోయారు.

కృష్ణసుమంతో అవిడకు తలకొరిచి పెట్టి

## ము వ్య ల ము ర ి

ఇంటికి తిరిగి వచ్చాడు. అతను వచ్చేటప్పటికీ ఇల్లు అంతా ఎలాగో వుంది. వచ్చి వాళ్ళు అంతా వెళ్ళి పోయినట్టు ఇల్లు అంతా ఖాళీగావుంది. రోజా దగ్గర మౌనం ఒక ముసలావిడ, పక్కంటి అవిడా కూర్చుని వున్నాడు. అతను వచ్చాక వాళ్ళు వెళ్ళిపోయారు.

రోజా అతన్ని చుట్టేసి భోరున ఏడ్చింది. మౌనంగా ఆమెను ఓదార్చాడు. మర్నాడు అక్కడ శాస్త్రిని ఉండమని తను యింటికి వచ్చేడు.

పారిత భర్తని మామూలుగా ప్రశ్నించింది, 'ఎవరు పోయారు' అంటూ.

'వా ఫ్రెండ్ వాళ్ళు తల్లి' అని చెప్పేడు. ఆ తరువాత ఆమె ఇంకేమీ ప్రశ్నించలేదు.

ఆ రోజు భార్యకు చెప్పాడు, 'ఈ పదిరోజులు పంసగా నేను వాళ్ళ యింటికి వెళ్ళా' అని.

ఆమె అతనికి అడ్డమి చెప్పలేదు.

## ఇది ఏమి కోరిక

ఇది ఏమి కోరిక ?

ఎండ మాపుల సిందుకోవాంపి

ఇది ఏమి కోరిక ?

వడమట భామడు ఉదయించాంపి

ఇది ఏమి కోరిక ?

అందని చుక్కలను కోయాంపి

ఇది ఏమి కోరిక ?

అకాశపు బంటులు చేరాంపి

ఇది ఏమి కోరిక ?

అమావాస్యరోజు చంద్రుని చూడాలని

ఇది ఏమి కోరిక ?

అనాటి రామరాజ్ఞం ఈనాడు చూడాలని

ఇది ఏమి కోరిక ?

ఈనాటి నాయకుడు అనాటి రాముడు

కావాలి

- పి. సు భ ద్ర

కృష్ణసుమంతో రోజా వెళ్ళివస్తున్నాడు. పడకొండు రోజులు పూర్తి అయిపోయాయి.

రోజా దగ్గర పనిమనిషి ఎవ్వడూ అలాగే వుంటుంది. శాస్త్రి వెళ్ళి చూస్తుంటాడు.

కృష్ణసుమంతో ప్రతిరోజు ఎనిమిది డాలాక, తనకోసం వచ్చినవాళ్ళందరూ వెళ్ళిపోయాక రోజా యింటికి వెళ్ళి మళ్ళీ పది గంటలకి యింటికి వచ్చేస్తుంటాడు.

అతను యింటిలో అడుగుపెట్టగానే రోజా గదిలో పక్క వేసుకుని పడుకున్న పనిమనిషి లేచి అవతలికి వెళ్ళిపోతుంది. అతను వెళ్ళిపోయేవరకూ గదిపైపు రాదు.

ఎందుచేతనైనా రాతేకపోతే అతని మనసు ఎలాగో వుంటుంది. ఆమెను చూసేదాకా మనసు నిలబడదు. రోజా అతనికి ప్రాణంతో పమానం అయిపోయింది.

రోజాకూ అంతే! తల్లిపోయిన దగ్గరనుండి అతను అంటే ఇంకా ఎక్కువ ఇష్టం కాసాగింది.

అతను రాకపోతే ఆమెకు మనసు అంతా దిగులుగా ఎలాగో వుంటుంది. అతను రాగానే కొండంత దైర్యం కలిగి కళ్ళల్లో కొత్త ఆశలు తలుక్కు మంటాయి రోజు రోజుకీ వాళ్ళిద్దరి మధ్యా అనుబంధం ఇంకా గట్టిగా ముడిపడసాగింది.

రోజా తల్లిపోయి నెల పూర్తి అయింది. ఆమె మెల్లమెల్లగా ఇప్పటివల్ల దుఃఖాన్ని మరిచి పోగలుగుతుంది. కృష్ణసుమంతో ఒక్కోరోజు ఆమెను అలా ఎక్కడికీ అయినా షికారుకి తీసుకెళ్ళే వాడు.

అలా రోజులు మెల్లమెల్లగా గడిచిపోతున్నాయి.

\* \* \*

పారితకు భర్తమీద ఎలాంటి అనుమానం లేదు. అతను అలస్యంగా ఇంటికి వచ్చినా కారణం అడగటంలేదు.

ఆ రోజు మల్లిఖార్జునరావు యింటికి వచ్చి చెప్పాడు— "బుధవారం అందరం కలిసి తిరుపతి వెళ్తున్నాం. ఇరవై రోజులు శిలవు పెట్టాను. కంచి, కాళహస్తి, తిరుపతి, మెద్రాస్ అన్నీ చూశామే" అంటూ.

పారిత భర్తపైపు చూస్తూ అంది, "వాళ్ళతో కలిసి మనము వెళ్ళామా?" అని.

కృష్ణసుమంతో భార్య మాటలు వింటూనే నవ్వాడు, "నాకు ఎక్కడ తిరుబడి" అంటూ.

పారిత అన్నగారి ఎదురుగా ఇంకేమీ అనలేదు. మల్లిఖార్జునరావు కూడా రమ్మనే అన్నాడు. అతనికి అలాగే చెప్పాడు.

అతను వెళ్ళిపోయాడు, "రేపు అమ్మా, మీ వదివా వస్తాడు" అంటూ చెప్పి.

పారిత ఆ రాత్రి భర్తను ఒకటే సాధించింది. "మన పెళ్ళి అయిన తరువాత మనం ఎక్కడికీ వెళ్ళలేదు. వాళ్ళతో మనం కూడా వెళ్ళామండీ" అంది.

"మీ అన్నయ్యకి అంటే ఆఫీసు. నాకు కోర్టు వసులు, తీరిక వుండొద్దూ!"

"మీకు ఎవ్వడూ తీరిక వుండరా! అసలు మీకు అలాటి సరిదాలు అంటూ వుంటేగా" మూలిమడుచుకుంది.

"అదిగో! అప్పుడే కోపం వచ్చేసింది. అమ్మాయిగారికి ముక్కున వుంటుంది కోపం" అంటూ ఆమె ముక్కుమీద చూపుడువేలితో సున్నితంగా కొట్టాడు.

భర్త చేతిని కోపంతో విసిరికొట్టింది.

"నీకు అంత చూడాలని సరదాగా వుంటే వాళ్ళతో వెళ్ళరా! కాదనను"

"నేను ఏం వెళ్ళను" అంది మొండిగా.

"అదిగో, అదే వద్దు అన్నాను. మరి అంత మొండిపెట్టు తగ్గించాలి. నాకు రావడానికి ఎలా కుదురుతుంది! చెప్ప! నువ్వు ఆలోచించు! నీకు వెళ్ళాలనివుంటే చెప్ప. నిన్నూ వాళ్ళతో పంపిస్తాను. నాలుగు రోజులు సరదాగా తిరిగి వచ్చేవుగాని" అన్నాడు ఆమెను గుండెలకు చేర్చు కుంటూ.

పారిత మాట్లాడలేదు. భర్త చెప్పిన మాటల్లో నిజం వుంది, అనిపించింది. అతనికి

[46వ పేజీ చూడండి]



ఎందు కంత  
నాకోసం శ్రమ తీసికొని  
యిప్పుడు ఫిల్టర్ కాఫీ  
తయారుచేశావు?

అదేంకాదు...  
ఇదీ రికొరి  
ఇన్స్టెంట్

# రికొరి® ఇన్స్టెంట్

ఇది ఫిల్టర్  
కాఫీ వలెనే యెంతో  
రుచిగా ఉంటుంది కాబట్టి  
తేడాచెప్పడం చాలాకష్టం.



నెన్ కప ఉత్పత్తిదార్లనుండి-ప్రపంచమంతటా కాఫీ శ్రేష్టత తెలిసినవారు



'కోరుకున్న మొగుడు'లో శోభన్ బాబు, బయ్యమధ, లక్ష్మి

'అల్లి కొడుకుల అనుబంధం'లో కె. ఆర్. విజయ, బయ్యవర



## సినిమావి

### పుణ్యభూమి కళ్ళు తెరిచిందికో తమలారాణి కంట తడి

రావు బహద్దూర్ రంగారావు సాయం సమయ విలాస విహారానికి బయలుదేరబోతున్నాడు. ఆయన ఉల్లాసం చూసి ఎలాగైనా మాట్లాడాలని చాలా సేతువులపై రైల్వే కూడగట్టుకోడానికి ప్రయత్నిస్తోంది బహిందారిణి కమలారాణి. చివరికి వీరువారోంది తెల్ల తిప్పిస్తూ అంది : "అంతకంత కొంతలో తిక్కు తిక్కుమంటూ ఒక్కడాన్నే ఉండాలి. ఈ జాగరాలు నేను చెయ్యలేను. ఈరోజు నుంచే నా తల్లిదండ్రులు ఇల్లు చేరుకోండి."

రంగారావు ఏం మాట్లాడలేదు. తెల్ల అందుకుని ముడి నేనుకున్నాడు. కమలారాణికి ఉక్కిరింపు ముందుకు వచ్చింది. కాని, ఆడది. ఏం చేయగలదు ? పక్కంలా అనుకోసాగింది : "నా పిచ్చిగాని, నా కోసం మీ రాచర్యాలు అపండి... అమ్మాయిగార్ని నల్లం మాన్పించండి. ఇద్దరం తోడుగా ఇక్కడే పకి నీడుస్తాం." గొంతులో ఏడుపు తీరగా వినిపిస్తోంది.

రంగారావు గిరుక్కున వెనుతిరిగాడు : "నో! అమ్మాయిగారు వదిలితారా."

"ఎందుకు వదలాలి ? మీ వంశంలోగాని, మా వంశంలోగాని పెద్దమనిషి అయిన అడవిల్ల వరువులనీ చల్లుబండంనీ గడవదాటి బయలు అడుగు పెట్టేందా ?"

"స్టాన్ రట్ వాన్సెస్! యూ పినికల్ పిల్లి వుమర్! ట్రిటిమెంటు మన ప్రభువులు. వారి అడుగుజాడల్లో వదలె మనం వారికి దగ్గర అవుతాం. ఇప్పుడు మన బాగు, దేశం బాగు వారి ధయమీద ఆధారపడి ఉన్నాయి. అంధర్ స్టిండ్ ? మరోసారి మా కళ్ళముందు తడి పెట్టకండి!" గర్జిస్తూ తీరిగా బయటకు పడివచ్చి రంగారావు.

రాణివాసం కప్పిరులో - సాయం సంద్యం విడల్లో ఏకల్ పులుముకోసాగింది.

దేవనాసు కనకాల స్క్రీన్ ప్లే, దర్శకత్వంలో చిక్కిన సత్యనారాయణమూర్తి, బడుగు వెమ్మ మూర్తి నిర్మించే అరుణోదయ సినిమా ఇంటర్నేషనల్ వారి "పుణ్యభూమి కళ్ళు తెరిచింది"లో శ్రీధర్, జీవా, వంగీత, సరీష్, దేవదాసు, మధు, రాళ్ళవల్లి, నంకాయల, జయదేవ్, శివకుమార్, శ్రీలక్ష్మి, నిజయగారి పాత్రధారులు. శ్రీశ్రీ, నల్లల్ల మోటలు, పాటలు రాశారు. బి. గోపాలం సంగీతం, రామ్మోహన్ పాపు వాయిద్యం, రవీంద్రబాబు కూర్పు విధ్వంసమైనాయి. విరూపాక్ష : సోమరాజు అల్లూరి.



**రంగూన్ రాజ్**

“కడల్ మీన్ గో” అనే విజయవంతమైన తమిళ చిత్రాన్ని వై. చిట్టిబాబు నిర్మాణతలో ఆలయమ్మన్ క్రియేషన్స్ వారు పై పేరున తెలుగులో అనువదిస్తున్నారు. కమలహాసన్ (ద్విపాత్రలు), మజారి, స్వస్థి, అందిక, మకుమారి, వాగేష్ పాత్రధారులు. ఏమిటా మాటలు, పాటలు రాశారు. గోవర్ధన్ సంగీతం, రామలింగం కూర్పుతో కె. నరసింహారావు సమర్పించే ఈ చిత్రానికి వై. వెంకటేశ్వరరావు నిర్మాత.

**ప్రేమ పంకెళ్ళు**

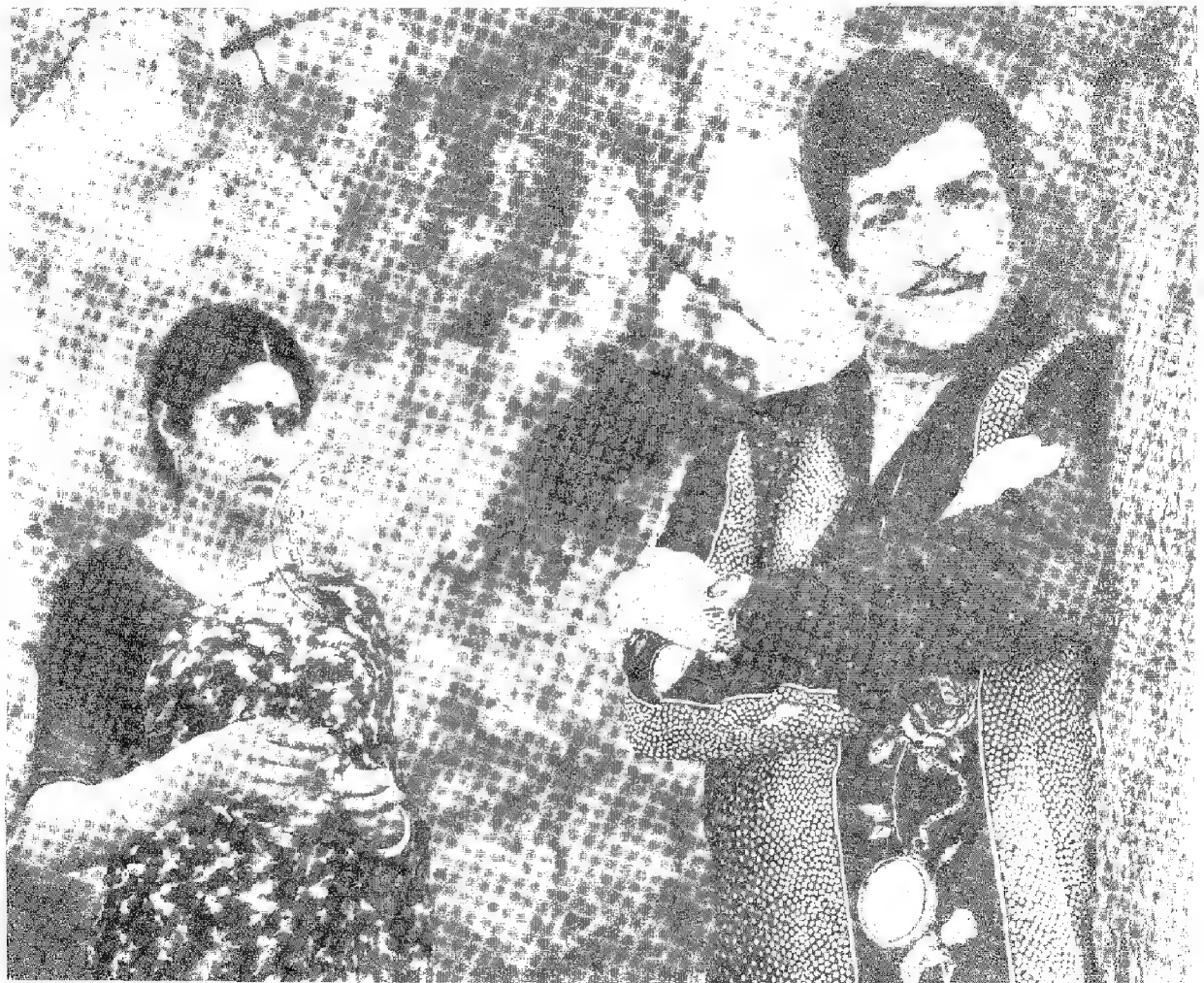
శ్రీ విజయకృష్ణ మూవీస్ “ప్రేమ పంకెళ్ళు” చిత్రం షూటింగ్ సింగపూర్ లో డిసెంబర్ లో ప్రారంభమవుతుందని డైరెక్టర్ విజయనిర్మల తెలియజేశారు. అమ్మ పుట్టుడు చీక నరేష్ సరసన వాయికగా నూతన నటి పవిత్రయం గావించబడుతుంది.

**తొలి చిత్ర నిర్మాతతో తొలి ఇంటర్ వ్యూ!**

మన దేశంలో మొట్టమొదటిసారిగా నిర్మించబడ్డ నిత్యల్ని చిత్రం “హరిశ్చంద్ర”. దీనిని 1913 లో దాదాసాహెబ్ ఫాల్కే డ్రాండి నిర్మించారు. ఆ చిత్రం విడుదలైన వెంటనే “హేరి” అనే మరాఠీ దినపత్రిక ఆయనతో ఇంటర్ వ్యూ జరిపింది. ఆయనోంది కొన్ని భాగాలు —

- ప్ర : భారతదేశంలో సినిమాలు ఎలాంటి భవిష్యత్తు ఉంటుంది ?  
 జ : మొదట్లో కొంత కాలం ‘కళ’గా భావించబడినా, రాను రాను ఇదో వినోద సాధనంగా కేవలం వ్యాపారం అవుతుంది.  
 ప్ర : మీ ఉద్దేశంలో సినిమా ప్రభావంతో ప్రజలు చెడిపోవచ్చు ?  
 జ : భారతదేశానికి విలక్షణమైన కొన్ని సంప్రదాయాలు, మర్యాదలు, ఆచారాలు ఉన్నాయి. పాశ్చాత్య ఆచార సంప్రదాయాలు ఇతర దేశాలకు పోకడం నాకు తెలుసు. పిల్లలూ, యువకులూ దురభిప్రాయం ఏర్పరచుకోకూడదనటంలే చిత్రాలు నిర్మించాలి. మన దేశంలో చిత్ర నిర్మాణం మీద కొన్ని అంశాలుండాలి.  
 ప్ర : ప్రభుత్వం పరిశ్రమకు తోడ్పడాలంటారా ?  
 జ : అవును. అది వారి విధి అమలుంటాను. పరిశ్రమ యొక్క అంతరంగిక వ్యవహారాల గురించి కొంత తెలిసిన వారితో బోర్డు ఏర్పాటు కావాలి. కొన్ని రక్షణలు కల్పించాలి. కొన్ని సుంకాలు ఎత్తివేయవచ్చు.  
 ప్ర : ఇలాగే చిత్రాలు నిర్మిస్తూపోతే ప్రజాదరణ దక్కుతుందంటారా ?  
 జ : కాల్ కమాన్ ప్రజాదరణ తగ్గు తుంది.

**‘హా ద్వి లి పు లి’ లో శ్రీ దేవి. రామా రావు**





సంఘంలో ఎన్నో క్రూరమృగాలు  
ఆవుతోళ్ళ కృష్ణకుల  
తల్లిండుకు తెరుగు తున్నె.  
వాటి ఆటలు ఎప్పుడు ఎలా  
కట్టించాలో అలా కట్టిస్తాను.  
- జి.నెహ్రూ దుర్గ.

విశాఖపట్నం నగరం  
శ్రీకృష్ణానగరం

# చట్టానికి కళ్ళులేవు

కంఠ

నందినీ సత్యనారాయణ నా.వి.వెంకటేశ్వర్  
సంగీతం: కృష్ణ-నర్త మూల: పి.వి.ప్రసాద్  
కూర్మ-చిలుక పైలెట్ నర్త నాగి



## సినీమా

### శంకరాభరణంకు స్వర్ణ ధ్వనిముద్రికలు

విశ్వాళ గాయని ఎం. ఎన్. సుబ్బలక్ష్మి తన కుమార్తె రాధతో కలిసి "జో అచ్యుతానంద జోజో ముకుందా" అన్నమాచార్య కీర్తనను మధురంగా గానం చేసిన అనంతరం "అమె తంజురలో నేనూ ఒక తంజురిని ఎందుకు కాకూడదూ - అనిపిస్తోంది నాకు. నాకు సంగీత శాస్త్రం తెలియకపోయినా సంగీతమంటే ఎంత ప్రాణాలూ," అన్నాడు డైరెక్టర్ కె. విశ్వనాథ్. అంతర్జాతీయ శ్రాంతి వార్షిచివ "శంకరాభరణం" చిత్రం రికార్డుల వికృతం లక్ష యూనిట్స్ అధికమించిన సందర్భంగా ఎన్. ఇ. ఎ. రికార్డుస్ వారు గోల్డ్ డిస్క్ ప్రదానోత్సవాన్ని ఇటీవల ధోర్ ఎత్తున జరిపారు. ప్రముఖ రచయిత, సెంట్రల్ ఎక్స్ ప్రెస్ కలెక్టర్ ఇస్సాపురపు జగన్నాధరావు అధ్యక్షత వహించిన సభకు వ్యాఖ్యాతగా కొంగరి జగ్గయ్య వ్యవహరించాడు. ఎం. ఎన్. సుబ్బలక్ష్మి ద్వారా స్వర్ణ ధ్వనిముద్రికలు చిత్ర దర్శకుడు, సంగీత దర్శకుడు, గేయ రచయిత, గాయని గాయకులు, విశ్వాళకు అందజేయబడ్డాయి. డిక్టర్ చిత్రాధిపత్యధారయణ, ఎన్. పి. బాలసుబ్రహ్మణ్యం, ఏడేద నాగేశ్వరరావు ప్రభువులు కూడా ఉపవ్యసించారు.

**జి. పి. ఫిలిమ్స్**  
"చంద్ర మోహన్, చిరంజీవి, కవిత, నాగభూషణం, మిక్కిలినేని, త్యాగరాజు ముఖ్య పాత్రధారులు. ఇంకో హీరోయిను త్వరతోనే విరజిల్లిస్తోంది." అన్నాడు ఆర్. పద్మనాభం. ఈయన విర్మించే ఆర్. పి. ఫిలిమ్స్ తొలి చిత్రానికి రివ్యూవారులు సంగీతం, కొండవేని రామలింగేశ్వర రావు శిల్పం, ఆదుర్తి హరనాథ్ కూర్పు, జి. సత్యం-జేమి పవకార దర్శకత్వం విర్మిస్తారు. "డిసెంబర్ చివరలో సాంగ్స్ రికార్డ్ చేస్తాం. జనమి మంచి మూటింగ్ ఉంటుందో," అన్నాడు స్క్రీన్ ప్లే, దర్శకత్వ బాధ్యతలు వహించే విజయవిర్మం.



'డబ్బు! డబ్బు! డబ్బు!'లో రాజసుతోమ

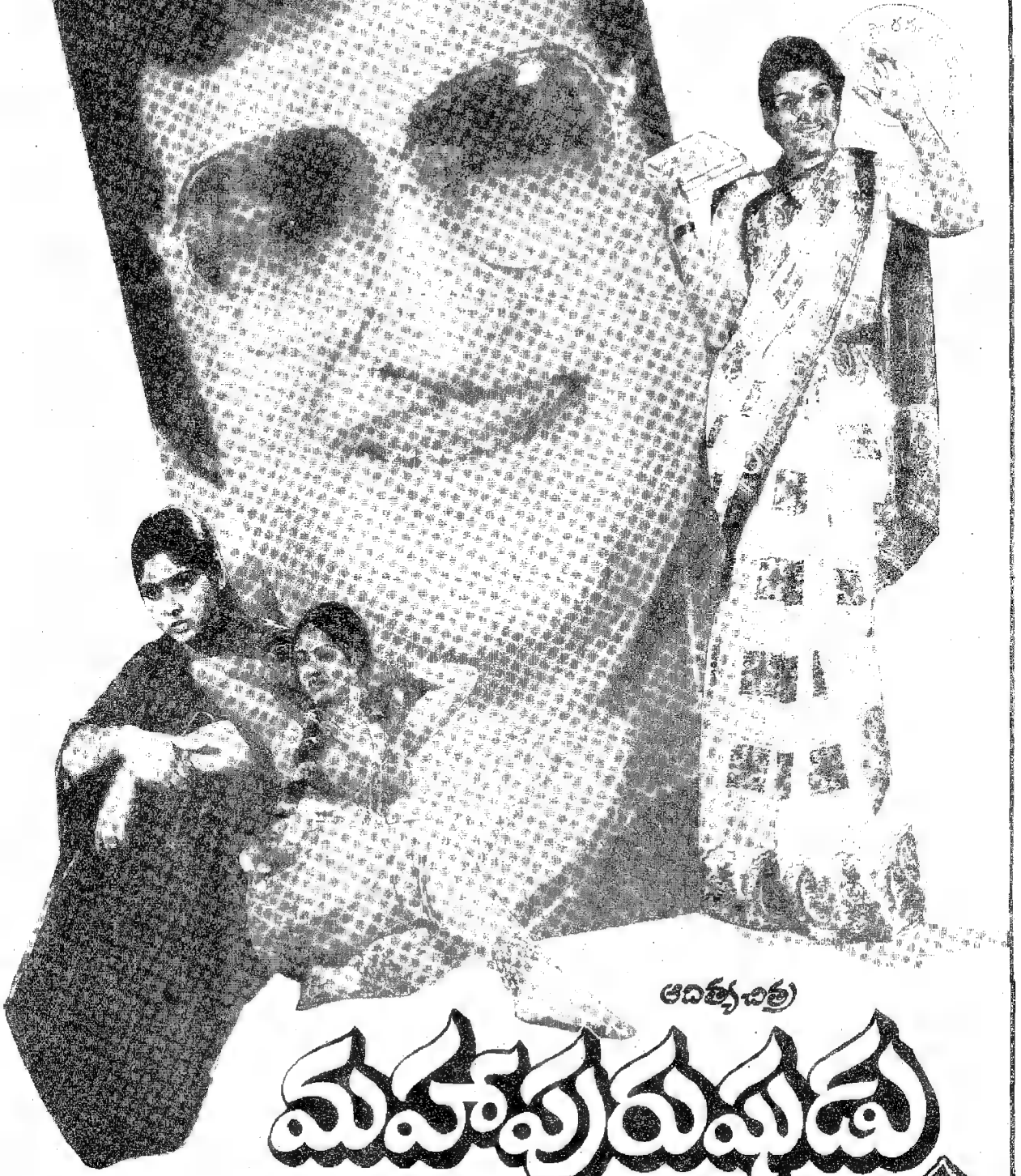
### చంద్ర సేనీ ఆర్మీ తొలి చిత్రం

"మా చిత్రంలో కృష్ణగారు త్రిపాతధారి," అన్నాడు ఎన్. వి. సుబ్బరాజు. ఈయన కథ, పరిమళాలతో కలిపిండి విశ్వనాథరాజు నిర్మించే పై సంస్థ తొలి చిత్రం మొదటి షెడ్యూల్ నవంబర్ 4 నుంచి 14 వరకు జరిగింది. జయప్రద, గీత, సత్యనారాయణ, అల్లు రామలింగయ్య, సారథి, భీమరాజు వగైరా నటువర్గం. మోడుకూరి జాస్తిర్, సత్యం, ఎన్. ఎన్. లాల్, బి. చలం, రాధారెడ్డి, నాగేశ్వరరావు, నరసింహరాజు, నాయని మహేశ్వర రావు తెలమొక కృషి చేస్తున్నారు. "డిసెంబర్, జనవరి నెంట్ల 1 నుంచి 15 తారీఖుల వరకు తదుపరి షెడ్యూల్స్ ఉంటాయి. ఏప్రిల్ వరకే పాక్ వర్క్ పూర్తిచేస్తాం," అన్నాడు స్క్రీన్ ప్లే, దర్శకత్వ బాధ్యతలు వహించే పి. చంద్రశేఖరరెడ్డి.

'ప్రేమ నక్షత్రం'లో కృష్ణ, శ్రీదేవి



వి. మహేష్ సమర్పించు



ఆదిత్యచిత్ర

# మహాప్రద్రుధుడు

కంఠ

స్క్రిప్ట్ - చతురత్నం. లెక్చరీస్ - ఎల్. రాజ్ శివీ  
 ప్రొడక్షన్ - డి. రాజ్ శివీ. ప్రింటర్ - కె. రాజ్ శివీ.



SAIKRISHNA ADS.

SAIKRISHNA



# జీవితము

అల్లుడుగారు జీందాబాద్ లో  
ముసుగు మనుషులకు ముద్దెబ్బలు

రిటైర్డ్ మేజర్ నూకరాజు (రమణమూర్తి)  
భవంతి... అర్ధశతాబ్ది... ఒక గదిలో వాసు  
(కోటనాథులు) ఏదో పుస్తకం చదువుకుంటున్నాడు.  
కిటికీ బొల్బులు తొలగించి, చల్లగా ఇద్దరు ముసుగు  
దొంగలు రోజుకు ప్రవేశించారు. ఇనప్పెట్టె దగ్గరికి  
పోతుండగా టిపియేకి ఒక దొంగ కాలు తగిలింది.  
ఆ చప్పుడుకు వాసు లేచాడు. ఇనప్పెట్టె తలుపులు  
తెరువడానికి ప్రయత్నిస్తూ వున్న ముక్కులను పెదేలే  
పెదేలేమని తన్నాడు. కాప్పేసటికి ఆ దెబ్బలకు  
తట్టుకోలేని పెద్ద దొంగ ఆయాసంతో "ఇదుగో  
ఆగవయ్యా! నేను చెప్పేది కాస్త వివరయ్యా. ఈ  
ఇంటికి నువ్వు కొత్తవాడివే కదా? ఈ సినియోడి  
దగ్గర ఇనప్పెట్టెలో అక్షలు అక్షలు మూలుగు  
తున్నాయి. నువ్వు గమ్మున ఉంటే, చెరో అయిదు  
అక్షలు పంచుకుందాం," అన్నాడు.

"నిమిటి, అయిదిన్నావా?" అంటూ మెడమీద  
కొట్టాడు వాసు.

గదిగది తిరుగుతూ దబ్బుల కిందపడ్డారు  
దొంగ. ఆ గదివకు గీత (గీత), ఆమె రిల్లి  
తాయూరు (శ్యామల) గాభరాతో అక్కడికొచ్చారు.  
దొంగను పైకి లేపి, ముసుగు తొలగించాడు వాసు.  
అదేవరో కాదు; మేజర్ నూకరాజు! మరొక దొంగ  
నూకరాజు అనిపిస్తుంటు.

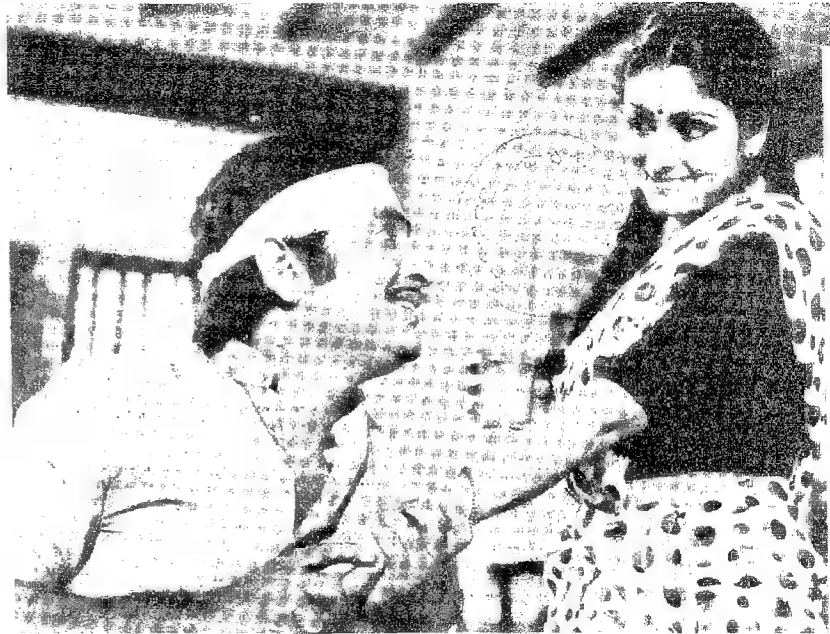
గీత "వాస్తా!" అంటూ, తాయూరు  
"ఏమండీ!" అంటూ అశ్రురంధ్రం దగ్గరికొచ్చారు.

"ఇదేమిటండీ? మీ ఇంటిలో మీరు దొంగతనానికి  
రావడం ఏమిటి?" అడిగాడు వాసు.

"అదే నీకు పరిశ్న," అన్నాడు నూకరాజు.

"అదేం పెన్స్ డాకి?" అంది గీత.

"అవునమ్మా! ఇతను విజంగా నిమిర

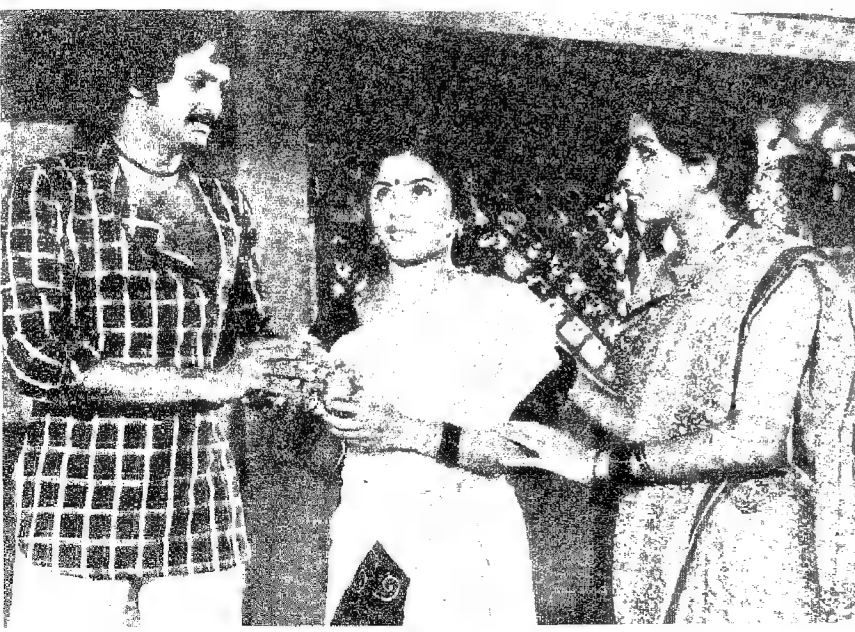


'మక్కుంటి అమ్మాయి'లో చంద్రమోహన్, జయసుధ

ప్రేమతో వచ్చాడో - లేక నా దబ్బుమీది మోజాలో  
వచ్చాడో తెలుసుకోవాలని పరీక్ష పెట్టాను. ఇతను  
మోగాడు... నీ విజాయితికి చాలా గర్విస్తున్నావోయ్,  
వామా! కాని, నువ్వుగమ్మక విజంగా నా దబ్బుమీది  
మోజాతో వచ్చి ఉంటే, ఈసారికి ఈ తుపాకీలోని  
గుళ్ళు నీ గుండెల్లోంచి దూముతున్నాయి ఉండేవి...  
ఊ... మీరిద్దరూ వెళ్లి రెస్ట్రెంట్ కుండి," అన్నాడు  
నూకరాజు. వాసు, గీత ఒకేచెప్పు వెళ్లబోతుండగా  
"హెల్లో! అమ్మాయ్, నీ రూమ్ అటు. వామా,  
నీ రూమ్ ఇటు," అంటూ దారి చూపించి, తిరిగి  
చార్యుడై వు తిరిగాడు.

జందరూ వస్తుకున్నారు.

'కిరాయి రోడీలు'లో మోహన్ బాబు, వనిత, సువర్ణ



కట్నా మచ్చా రావు కథ, స్క్రీన్ ప్లే,  
దర్శకత్వంలో, ఎం. రామకృష్ణారెడ్డి నిర్వహణలో  
ఎం. శ్యామలా రెడ్డి నిర్మించే సుమన్ క్రియేషన్స్  
"అల్లుడుగారు జీందాబాద్" చిత్రంలో కారడ,  
మమల, మచర్ల, నల్గొండారాజు, గుమ్మడి, పి. ఎల్.  
నారాయణ, కాకరాజు, మోదుకూరి నరేంద్ర ఇతర  
ప్రత్యేకతలు. గొల్లపూడి, చక్రవర్తి, నేలూరి,  
వెంగయ్య, భాస్కరరాజు, నరసింహారావు, డి. చంటి  
ప్రభుత్వ సాంకేతికవర్గం.

చిత్తూరులో కిరాయి రోడీలు

"చిత్తూరు జిల్లా తంకవోలో షూటింగ్  
ముగింపుకువచ్చింది," అన్నాడు క్రాంతికుమార్.  
శ్రీ క్రాంతి చిత్ర యూనిట్ సభ్యులు రాధాపు  
రెండు వందలమంది అక్టోబర్ 20 నుండి నవంబర్  
1 వరకు డెల్టాలో షూటింగ్ లో పాల్గొన్నారు.  
ఆ నిర్మాత ఇంకా అన్నాదిలా: "ఆ రోజుల్లో  
రాధాపు 250 అడుగుల నుండి దూకే జలపాతం  
ఎంతో మనోహరంగా ఉంది. జంభారా కోయిలారి  
వారి స్థానరామ అక్కడ ప్రత్యేకంగా నిర్మించారు.  
వాటి మధ్య జంభారా వాయుకునితో, మోహన్ బాబుతో  
దరంజీవు పైట్స్ చాలా త్రిల్లింగ్ గా పిక్చరైజ్  
చేశాం. ఇంకా రాధిక, సువర్ణ, ప్రభాకరరెడ్డి  
రావు గోపారావు, అద్రిలి లక్ష్మి పాల్గొన్న కొన్ని  
సీన్లు కూడా షూట్ చేశాం. ఇంకా రెండు పాట  
వర్క్ మిగిలి ఉంది. డిసెంబర్ చివరి వారంత  
రిలిజ్ చేస్తాం. మొత్తంమీద - ఆ తంకవో;  
రోజుల్లో తొలిసారిగా షూట్ చేసే పునత మా  
డైరెక్టర్ ఎ. కోదండరామరెడ్డికి, కెమరామన్  
వెంకటేశ్ దక్కింది." శ్రీ క్రాంతి చిత్రాల  
"కిరాయి రోడీలు" చిత్రానికి నల్ల నం డి  
సంభాషణలు, చక్రవర్తి సంగీతం, భాస్కరరాజు  
శిల్పం ఇతర పానులు.





కె.సి. నేషనల్ బాటు  
సమర్పించు



నాగార్జున ప్రొడక్షన్స్

TALENT

# పిక్కిరింటి అమ్మాయి

ఈస్ట్ మువీ కంర్

ఎ.సారథి \* కె.వాసు

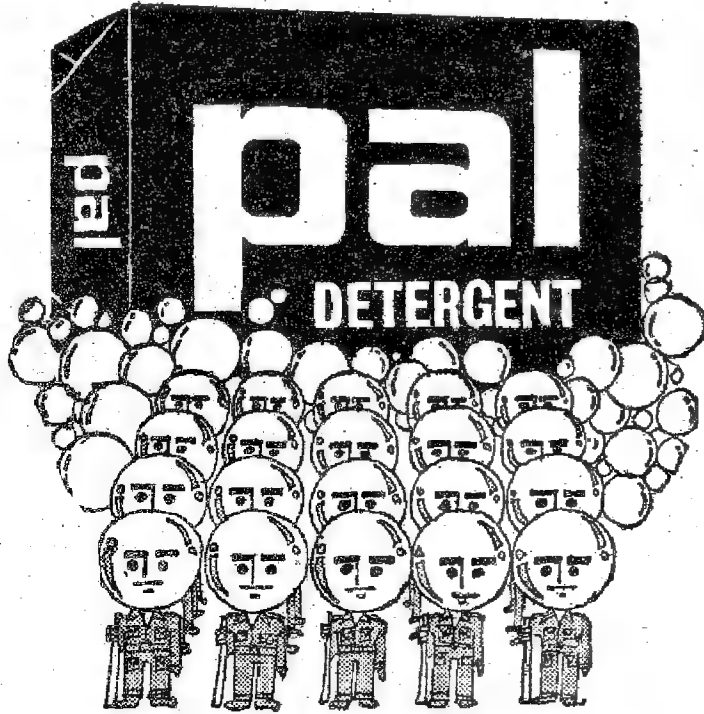
చక్రవర్తి • సత్యనంధ్ • ఎస్.గోపాలరెడ్డి • నాయని మహేష్వరరావు

డైరెక్టర్: ఎన్.కృష్ణయ్య ప్రింటర్: భాస్కర్ ప్రింట్స్



SAI KRISHNA ADS

పాల్ సురుగుల  
సైన్యం రావాలి!  
మురికిపై దాడిని  
చేయాలి!!



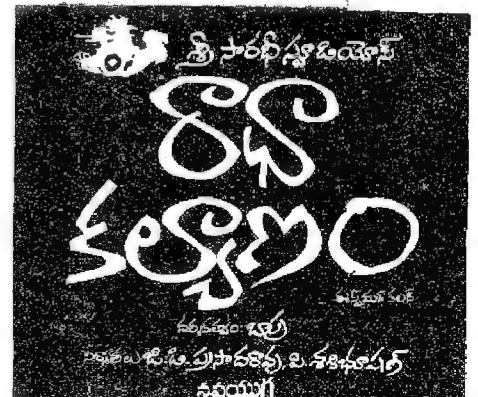
మురికి, జిడ్డు, మరకలపై పాల్ సురుగుల దాడి ప్రారంభం కానివ్వండి! పాల్ సురుగుల సైన్యాన్ని రంగంలోకి దిగనివ్వండి!! మురికి జిడ్డు మరకలతో జీవి కలియబడడం చూడండి. వాటిని సమూలంగా నాశనంచేసి, తళతళలాడే స్వచ్ఛమైన తెల్లని బట్టలు మిగులుతాయి.



మురికిని నాశనంచేసే కోట్లాది సురుగుల బుడగలు యిముడ్చుకున్నదే - పాల్ డిటర్జెంట్లు దిక్క.

ఉత్పత్తిదారులు:  
ఆల్ట్రా మరైన్ అండ్  
విగ్ మెంటు లిమిటెడ్  
రాజిపేట, తమిళనాడు

పాల్ సురుగుల సైన్యం



విష్ణువెలియ ప్రొడక్షన్స్

# కోడళ్ళిస్తున్నారు జోగ్రత్త!

అక్టోబర్ 1968

నర్తకం

బాన్సులూరి యల్లివరద

నిర్మాత:

జొగర్లమూడి రాధాకృష్ణమూర్తి

దర్శకత్వం:

కట్టా సుబ్బారావు



సేదెడై:  
వి.యం.అ

SREEPUS





'సూటిరో'ని రామచంద్రతో  
మోహన్ బాబు, జయమాలిని



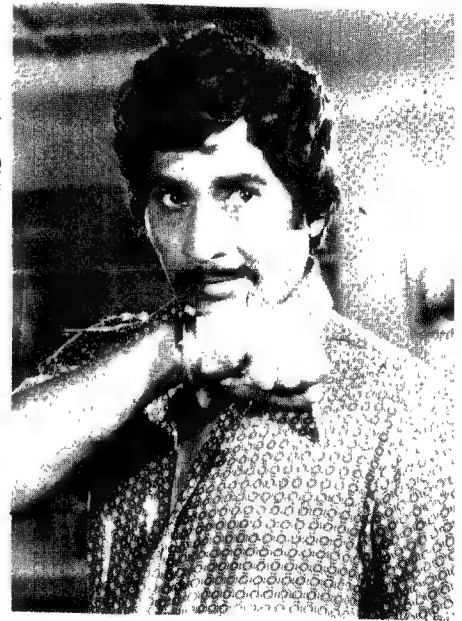
'సీమలపాకామ్ 1, 2, 3' లో  
కుమారి మంజు

### దాసరి దర్శకత్వంలో పద్మావతీ చిత్రం

"మాయదారి మల్లిగారు" ఆ రంగం గా హిందీలో కృష్ణ సమర్పించే చిత్రం షూటింగ్ పనులలో ప్రారంభమవుతుంది. జితేంద్ర హిరో. దాసరి దర్శకుడు.

### కాళి సినిమాస్కోప్ చిత్రం త్వరలో విడుదల

ఫిరన్ పిక్చర్స్ మూవీస్ వ్యామా - అనిపిస్తుంది మహా పిరిచ్చి (ప్రే) రిమిటెడ్ వారి "కాళి" సినిమాస్కోప్ కలర్ చిత్రాన్ని ముద్దాంట్. దీని దర్శకుడు ఎ.వి. శశి మలయాళంలో తొండై శాతం చిత్రాను హిల్ చేసిన ప్రముఖుడు. రజనీకాంత్, చిరంజీవి, సీమ, ఇయలక్ష్మి, రీనా, వెల్పురాడై విర్మల, పుష్పలత, సత్యనారాయణ, గిరిబాబు, కాంతారావు, ప్రసాద్ బాబు, రాజన్ బాబు పాల్గొన్నారు. గొల్లపూడి మాటలు, పీటూరి పాటలు, ఆకాశ్ కుమార్ ఛాయ, ఇళయరాజా పంగిళం ఇతర ఆకర్షణలు. తొలుత శిల్ప దర్శకుడుగా సినిమా రంగ ప్రవేశం చేసిన ఎ.వి. శశి కొన్ని చిత్రాలకు ఛాయాగ్రాహకుడుగానూ పనిచేశారు "హర్ నైట్స్" అలాంటిగా హిందీలో తయారైన "సరిత" చిత్రానికి ఈయనే దర్శకుడు. "త్వరలోనే మల్లీ స్టూర్స్" సినిమాస్కోప్ లో తయారయ్యే ద్వితీయ చిత్రాన్ని డైరెక్ట్ చేయబోతున్నాను," అన్నారు శశి.



'ఇంద్రుడు-చంద్రుడు'లో శ్రీధర్

### సినిమా

#### తూర్పుకి మొనగారు

"అగస్ట్ 1 నుంచి 10 వరకు కూర్పు గ్రామంలో రెండవ షెడ్యూల్ జరిగింది," అన్నారు గోపీ మూవీస్ వారి పై చిత్రానికి దర్శకత్వం నెలపే కె. రామచంద్రరావు. కృష్ణ, జయప్రద, చంద్రమోహన్, గీత, రావు గోపాలరావు, అల్లు రామలింగయ్య, రాజ్యలక్ష్మి (శంకరాభరణం),

ప్రసాద్ బాబు పాల్గొన్న ముఖ్యమైన నన్నివేశాల్లో చిత్రీకరించారు. సత్యానంద్, చక్రవర్తి, నేటూరి, కె. ఎన్. ప్రకాష్, శ్రీనివాసరాజు, కోటగిరి వెంకటేశ్వరరావు సాంకేతికవర్గం. "కూర్పు గ్రామంలోనే సెప్టెంబర్ 1 నుంచి 15 వరకు చివరి షెడ్యూల్ జరుగుతుంది," అన్నారు నిర్మాత ఎ. గోపాలకృష్ణ.

చిత్రాల్లో పాత్రం ద్వారా ఆదర్శాలు పలికే యువకథానాయకుడు నారాయణరావు నిజజీవితంలో శ్రీ అడుసుమిల్లి రామకృష్ణారావుగారి ద్వితీయ పుత్రుడు. సీ. అమారాధని శుభలేఖలు, మంగళ మూత్రం, మేళతాళాలు లేకుండా మద్రాసు నవేరా హోటల్ లో నిరాడంబరంగా దండలు మార్చుకునే వివాహం చేసుకున్నారు. పెళ్లిపెద్దలు, సోమలుగా శ్రీయుతులు కాలగడ్డ శ్రీనివాసరావు, శ్రీ రామఆరంగిల్ల, కె. బాలచందర్ గారలు వ్యవహరించారు. మూతన వధూవరులను అభినందిస్తున్న శ్రీ ఎన్. టి. రామారావుని చిత్రంలో మాడవచ్చు. చిత్ర పరిశ్రమ ప్రముఖులు, పెద్దలనెకులు ఈ వివాహానికి విచ్చేసి వధూవరుల నాశిర్వదించారు.





దాస్రి నారాయణరావు



కేశవరావు లంకె  
సమర్పించు

శ్రీ సాయిబాబా మూవీస్

# కల్యాణగాడు

కలర్

నిర్మాత: వి. వెంకట్రావు సహాయ: కె. వి. మహదేవన్

లక్ష్మీ ఫిలింస్

**అగస్ట్లో “పంచప్రణాళి”  
రెండవ షెడ్యూల్**

శ్రీధర్, శరత్బాబు, ప్రసాద్ తాబు, ప్రభాకరరెడ్డి, జగ్గయ్య, టి. ఎన్. విజయ, టి. రాజేశ్వరితోపాటు కొత్త పలుకులు పక్కి వెంకటేశ్వర్లు, శ్రీరామమూర్తి, రాజేష్బాబు,

**సినిమా**

చక్రవర్తి, మల్లరాజు పాల్గొనే రామచంద్ర శ్రీ అర్జునాని పై తొలిచిత్రం రెండవ షెడ్యూల్ అగస్ట్ రెండవ వారంలో మొదలవుతుందని, తొలి షెడ్యూల్లో ఎదు రీటు తయారైందని విర్రాణి పాఠశాల కె. వెంకట్రావు తెలిపారు. మరురాత్రు

కథ, మూలుగు రాశుడు. ఉపేంద్రకుమార్ పంగిరం, ముతదేవ్ వారు, దిలీప్సింగ్ శిల్పం, చిన్ని పుత్రాబాయి, ఎ. వి. ఎల్. వరసింహారావు పాతకార దర్శకత్వం, కుమార్ ప్రాడక్షన్స్ విర్రాణిమల్లవారు. “ఇది పైంటిక్ హారర్ క్రైమ్ చిత్రం,” అన్నారు స్క్రీన్ ప్లే, దర్శకత్వం లాభ్యతలు నేపట్టిన ఎన్. గోపాల్.

The advertisement features a large, close-up portrait of a woman with dark hair and a gentle smile, looking directly at the viewer. In the background, there are silhouettes of trees against a light sky. To the right of the woman's face, there is a smaller inset photograph showing a man and a woman in a natural setting. Below the main portrait, the word "సన్సార్" (Sansar) is written in large, stylized Telugu script. To the right of the text, there is a bar of soap and its packaging box, both prominently displaying the "Sansar" brand name and "FAMILY BATH SOAP".

© గవర్నమెంట్ సోఫ్ ఫ్యాక్టరీ. తెలంగాణ వారి నాణ్యతైన ఉత్పాదన. మార్కెట్ చేయువారు: 1) సైమన్ సేల్స్ ఇంటర్నేషనల్ లిమిటెడ్, తెలంగాణ



బంగారు లక్ష్మీలో జయసుధ

### మదన మంజరిలో మరణ గండం

అడవిలో రాజా ధర్మశిలుడు (రాజకుమార్), మంత్రి సుగుణవర్మ (నాగరాజు) ప్రియతామ తీసుకుంటున్నారు. వారి కళ్ళెదుట కొన్ని విచిత్రాలు జరిగాయి. ఒక క్షర పాము మారి, ఒక భటుడ్ని కాటు వేసి, తిరిగి క్షరగా మారింది. మరో ఓణంలో పులిగా మారి ఒక మనిషిని చంపి, తిరిగి క్షరగా మారింది. “ఏమిటి వైచర్యం?” అంటూ రాజు ఆ క్షర వంక తిరిగి, “ఓహో, మాయావీ! ఎవర్నూ? భూతానినా, ప్రేతానినా? నూరులు తెలిసిన మంత్రాడివా?” అన్నాడు.

“అందులో ఎవ్వరినీ కాను,” అంటూ ఆ క్షర వికృతంగా నవ్వి, “మృత్యువును. ఆ విధిరాత ననుసరించి జీవుల్ని చంపడం నా విధి,” అంటూ మరో ఆకృతి దాల్చింది.

“వలే, మా మరణ రహస్యం కూడా నీకు

తెలిసే ఉంటుంది. చెప్పు!” అన్నాడు రాజు.

“రాజా! నీకు మృత్యు గండమేలేదు. సరిగ్గా నీ మారన ఏట రావచ్చుండు రూపంతో నిన్ను వీడించి, నీ బతుకును వరినమాన్తి చేస్తాను,” అంది మృత్యువు.

“అలాగే... నా మరణ రహస్యాన్ని కూడా తెలిసే...” అన్నాడు మంత్రి అతృతతో.

“ఈ మానంలోనే మంత్రివరేణ్యులకు మృత్యు గండమున్నది,” అంది మృత్యువు.

మంత్రి నిర్భాంతపోయాడు. “నీవు చెప్పింది నిజమా?” అని అడక్కుండా ఉండలేకపోయాడు.

“ముమ్మాటికీ నిజం. నీకు మరణం తప్పం!” అంటూ మృత్యువు అదృశ్యమైపోయింది.

రాజు, మంత్రి విశ్వస్థులై పోయారు.

దర్శక నిర్మాత బి. వి. త. ర. ఆచార్య రూపొందించిన “మదన మంజరి” అతి త్వరలో విడుదల.

**తెలుగు సినిమాలో అసోసియేషన్ ఎన్నికల ఫలితాలు**

అగస్ట్ 10న జరిగిన వర్తనభక్త సమావేశంలో

ఈ క్రిందివారు విక్రగీనంగా ఎన్నుకోబడ్డారు. అధ్యక్షులు : యు. కృష్ణారాజు. ఉపాధ్యక్షురాలు : శైవుకారు జానకి. కార్యదర్శి : డాక్టర్ ఎం. ప్రభాకర రెడ్డి. కోశాధికారి : అల్ల రామలింగయ్య. సహకార్యదర్శి : కె. జె. సారథి. కార్యవర్గ సభ్యులు : గుమ్మడి వెంకటేశ్వరరావు, మిక్కిలినేని రాధాకృష్ణ మూర్తి, కైకాల సత్యనారాయణ, రావు గోపాలరావు, మురళీమోహన్, జె. వి. రమణమూర్తి, మాదాం రంగారావు, కొంగర జగ్గారావు, జయచిత్ర, హేమాదాదరి.

### ఇద్దరు ప్రముఖుల అస్తమయం!

సుప్రసిద్ధ శిల్ప దర్శకుడు ఎ.కె. శేఖర్ (72) ఆగస్ట్ 19న నిధమలయ్యారు. రాహునీ, జెమినీ, ఎ. వి. ఎం. లాంటి ప్రముఖ సంస్థలు తయారు చేసిన ఎన్నో కలాండాలుకు శిల్ప దర్శకుడుగానూ, కొన్నిచిత్రాలకు శబ్దగ్రాహకుడుగానూ పనిచేసిన ఈయన నిగర్వి, నిండుకుండ, నిరాదంబరజీవి. “శ్రీకాకుళ ఆంధ్ర ఘోషమృచ్చ కథ” చిత్రానికి ఈయన దర్శకత్వం నెలపారు కూడా

తనకంటూ సొంత బాణీ రూపొందించుకొని, తెలుగు భాషను - రచయితలను ప్రభావితం చేసిన సుప్రసిద్ధ రచయిత, విప్లవభావుకుడు, విమర్శకుడు, ప్రతికా వంపదకుడు, మహామనషి కొడవటిగంటి కుటుంబరావు (72) ఆగస్ట్ 17న గుండెపోటుతో దివంగతులయ్యారు. “తాద మారు - భలే పెళ్ళి” అనే ప్రాస్యచిత్ర ద్వయానికి రచయిత కాకుండా “తారుమారు” చిత్రంలో ప్రధానపాత్ర దరించారు కూడా. ఈయన మృతికి ప్రగాఢ సంతాపం వ్యక్తం చేస్తూ తెలుగు ఫిలిం జర్నలిస్టుల సమితి సభ్యులు ఆగస్ట్ 25న శ్రద్ధాంజలి పుటించారు. ★

‘శుభోదయం’లో సురిక్షణ



# గణపతిని గురించిన రెండు

**ఒకటి —**

ఒకప్పుడు అగస్త్యమహామునికి కావేరినదిపై ఎందుకో కోపం వచ్చింది. ఆ ముని ఆ నది జలాల్పంతటినీ తన కలశంలో బంధించి తనదగ్గరనే ఉంచుకున్నాడు. సముద్రాన్నే ఆపోశనం ఎట్టిన మహర్షికి ఇది ఒకరెక్కా?

ఈ సంఘటనకు దేవతలందరూ తహతహ లాడిపోయారు. ఇంద్రుడికి గుండె దిగులు పట్టుకుంది. ఆ నది లేకపోతే ఎలాగ? ప్రపంచం తల్లికిందులౌతుందే! అగస్త్యుణ్ణి శాంతింప జెయ్యడానికి ఎవరి తరమాతుంది? ఎడటపడితే తమకు ఏమి ఉపద్రవం కలుగుతుందో అని అందరికీ భయమే! అప్పుడు యింద్రుడు గణపతివద్దకు వచ్చి లోకాన్నుద్ధరించాలని ప్రార్థించాడు. బుద్ధిలోనూ, యుక్తిలోనూ ఎంతో సవర్ణుడైన ఆ గుఱ్ఱవేలుపు కాకి రూపంతో వచ్చి అగస్త్యుని కమండలంపై తన నాపాం తీర్చుకోడానికా అన్నట్లు తటాలున వారాడు. ఆ వేగానికి కమండలం దొర్లిపోయింది.

అందులో ఒక నీటిచుక్క మిగలలేదు. ఇలా తన కోరిక నెరవేర్చుకొని, కాకిరూపంలో ఉన్న గణాధిపతి వెంటనే ఎగిరిపోయాడు. ఇంద్రుడి దిగులు పోయింది. దేవతలందరూ పరమానంద భరితులయ్యారు.

**రెండు —**

శివభక్తులలో అగ్రగణ్యుడైన రావణుడు ఒకనాడు మృహేశ్వరుడి దగ్గరకు పోయి ఆత్మలింగాన్ని తనకు అనుగ్రహించాలని ప్రార్థించాడు. రావణుని పాపగానానికి తృప్తిపడిన శంకరుడు ముందు వెనక లాలోచించకుండా రావణుడికి ఆత్మలింగాన్ని ఇచ్చాడు. అది ఎవరిదగ్గర వుంటే — ఆతల్లి ఎవ్వరూ జయించలేదు. ఈ విషయం తెలిసి దేవతలు మిక్కిలి తల్లడిల్లిపోయారు. ఆ లింగాన్ని యిచ్చిన శివుడే నాలుక కరుచుకోవలసివచ్చింది. వెంటనే ఆయన “రావణా! నీకు ప్రాణప్రదత్తన యీ ఆత్మలింగాన్నిస్తున్నాను. దీనిని నీవు దారిలో ఎక్కడా నేలమీద పెట్టకూడదు సుమా! నేలమీద పెడితే, ఇది

అక్కడే వుండిపోతుంది. అక్కడినుంచి కదలదు. జాగ్రత్త!” అని అన్నాడు. “సరే” అని రావణుడు తల ఊపి కైలాసం నుంచి లంకకు బయలుదేరాడు. దేవతలకు ఈ సంగతిన్నీ తెలిసింది. వారు గణపతి వద్దకు వచ్చి, ఎలాగయినా ఆ ఆత్మలింగం రావణుడికి దక్కుకుండా ఉండేటట్లు చెయ్యాలని వేడుకోవ్వాడు. గణపతి ఒక బ్రహ్మచారిగా మారి, రావణుడికి తెలియకుండా అతల్లి వెంబడించాడు. రావణుడు వడమంటి సముద్రతీరానికి వెళ్ళేసరికి సాయం సంధ్యా సమయమయింది. లంకకు వెళ్ళడానికి యింకా కొంతసేపు పడుతుంది. అప్పటికి కాలాతీతమై పోతుంది. ఇక్కడే సంధ్యావిధి నిర్వహించాలి. మరి, లింగాన్ని నేల దించకూడదు గదా! దాన్ని చేతులో ఉంచుకొని అర్ఘ్యప్రదానం ఎలా చెయ్యడం? ఏమి చెయ్యడానికి అతనికి తోచలేదు. నలువైపులా చూశాడు. తనకు వెనకగా వస్తూవున్న కనబట బ్రహ్మచారి రావణుని కంటబడ్డాడు. పరమానంద భరితుడై వాడు. అతల్లి దగ్గరికి వీరిచి “బాబూ! చిన్న ఉపకారం చేసిపెట్టు. సముద్రముగా సంధ్య

**జుట్టు పల్లగా, నిర్భీవంగా ఉందా?  
మీ జుట్టును దట్టంగా,  
మరింత దిట్టంగా చేసుకోండి...**

**అందుకోసమే ప్రాజెక్ట్ హేలో ఎగ్ షాంపూ**

**హేలో ఎగ్ షాంపూ**

తగినంత పోషణ లేకపోతే, మీ జుట్టు పల్లగా, నిర్భీవంగా వెలవెల పోతూ కనిపించవచ్చు. మొఖమల్లా మెరిసే బంగారు రంగు గల మృదువైన హేలో ఎగ్ షాంపూ, తన ప్రొటీన్ సమృద్ధమైన పోషక సూక్తికరణతో మీ జుట్టును మళ్ళీ అందంగా తీర్చిదిద్దుతుంది. దానికి కావలసిన పౌష్టిక తత్వం అంతా ఇస్తుంది. మీ జుట్టు హేలో ఎగ్ షాంపూ యొక్క పాల మోగడలాంటి నురుగు మీ జుట్టులోకి చొచ్చుకు పోయి, దాన్ని సజీవంగా, శుభ్రంగా మిలమిల మెరిసేలా చేస్తుంది.

**హేలో ఎగ్ షాంపూ...**

**దట్టమైన, మరింత దిట్టమైన జుట్టుకోసం.**





# కథలు...

వార్షిక ఆర్థికపరామర్శ చేసి వస్తాను. అంతవరకూ ఈ లింగాన్ని చేతిలో పట్టుకొనివుండు. కొంత బరువుగా వుంటుందని నేలమీద పెట్టుకుని! లంకకు పోయి సంధ్య వార్షికకోసాలంటే కాలాపిత మయిపోతుంది. నీ వ్రతకారం మరిచిపోను" అన్నాడు.

బ్రహ్మచారి "నరే! అలాగే పట్టుకుంటాను. బరువు భరించలేకపోతే మూత్రం నేలమీద పెట్టేస్తాను. ముందుగా విన్ను మూడుసార్లు పిలుస్తాను. మూడో పిలుపుకయినా నీవు రాకపోతే - నన్ను నిందిస్తే - లాభంలేదు" అని అన్నాడు.

రావణుడు తిలవ్రాసి ఆ లింగాన్ని అతని చేతి కిచ్చాడు.

నీటివద్దకు పోయి రాక్షసరాజు సంధ్యానిది ప్రారంభించి, ఆర్థికపరామర్శ ముట్టానికి ఇంకా రాకుండానే, బ్రహ్మచారి 'బరువు మొయ్యలేకుండా ఉన్నాను. రావలె'నని పిలిచాడు. తర్వాత - ఆర్థిక పరామర్శ ముట్టానికి వచ్చేసరికి రెండవ పిలుపు వచ్చింది. ఆర్థికపరామర్శ చేస్తూవుండగా "ఇక మొయ్యలేను. వేగంగా రాకపోతే దీనిని నేలమీద పెట్టివేస్తున్నాను" అని బ్రహ్మచారి గట్టిగా అరిచి రావణుని పిలిచాడు. "ఇదిగో వస్తున్నాను" అని అంటూ రావణుడు చేతియిడిక్కి ఎక్కి వచ్చేసరికి ఇక నిమిషం అలస్యమయింది. అతడు వచ్చేసరికే మాయా పుటుడు ఆత్మలింగాన్ని నేలపై పెట్టాడు. అతని శరీరం శ్రమవల్ల చెమటలు కరిపోతున్నది. రావణుడు ఆ లింగాన్ని కదిపిచూశాడు. కదల లేదు. అతడు విర్భూతపోయాడు. ఎదన శ్రమ అంతా వ్యర్థం అయిపోయింది.

దేవతలు ఎంతో సంతోషించి గణపతిని అనేక విధాల కొనియాడారు.

—“అంగీకరణ”

## తేదా

బదు 9 నలకే  
బదు తూపాయలకే  
వెనుక ఒకే బొమ్మ -

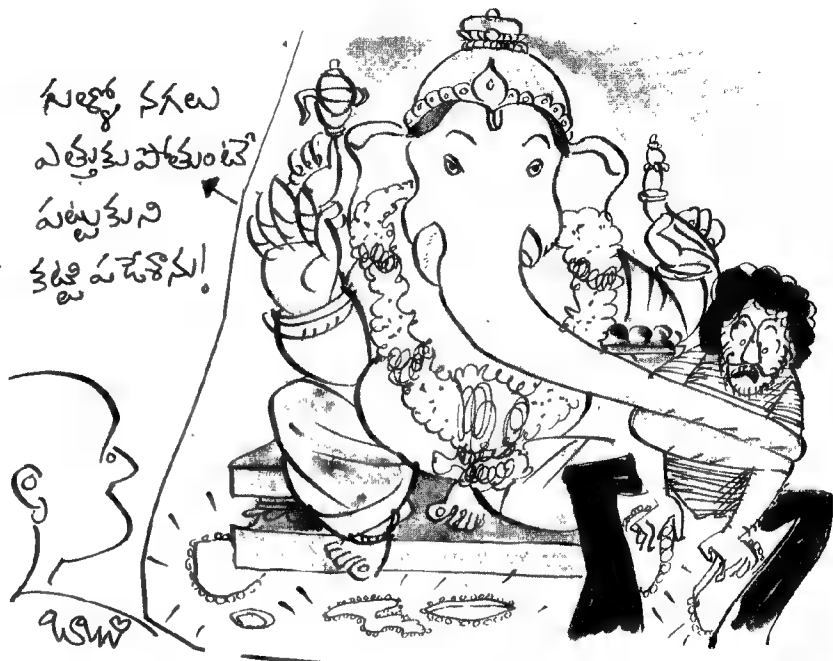
ముసిరి లాతకే  
ముద్దుల పాకకే  
కోసినవ్వే భూషణం -

మహా మేదికే  
మూర్క శిఖాపణికే  
పట్టుదల మెండు -

లక్షణమొకటే అయినా  
లక్ష్యం మూతం వేరు -

- ఎమ్మియా రమేష్

సుజ్యో సగలు  
ఎత్తుకు పాతుంటే  
పట్టుకుని  
కట్టి పడేశాను!



## జాతీయ భాషా సమైక్యతా గ్రంథములు

తెలుగు భాష మాత్రము చదవగలిగినవారు యితర రాష్ట్రములకు పోయి ఆ దేశములో స్థిరపడిన తరువాత వ్యాపారము గాని, విద్యా సంస్థలయందు గాని, ఉద్యోగ సంస్థలయందు గాని ఆ దేశ ప్రజలతో వ్యవహరింపబడుటకు కష్టపడేవారికి, దినచర్యకు ఉపయోగించే వార్తలు వేర్చి, మలభంగా వ్యాకరణ లోపం లేకుండా వ్రాయడానికి, చదవడానికి మరియు ఆ దేశ ప్రజలతో తేలికగా వ్యవహరింపబడుటకు, ఈ క్రింద వివరించబడిన ఉత్తమ గ్రంథములు.

వెల రూ.	వెల రూ.
30 రోజులలో హిందీ భాష 4-50	30 రోజులలో మరాఠీ భాష 4-50
30 రోజులలో కన్నడ భాష 4-50	30 రోజులలో గుజరాతీ భాష 5-50
30 రోజులలో మలయాళ భాష 4-50	30 రోజులలో ఒరియా భాష 5-50
30 రోజులలో సంస్కృత భాష 5-50	30 రోజులలో ఉర్దూ భాష 5-50
30 రోజులలో అంగ్ల భాష 7-50	30 రోజులలో తమిళ భాష 4-50
30 రోజులలో బెంగాళి భాష 4-50	30 రోజులలో పంజాబీ భాష 5-50

అంగ్ల సంభాషణం - తెలుగు వెల రూ. 7-50

మీరు పుస్తకాలకు ఆర్డర్ చేసేటప్పుడు పుస్తకాల వెలలో తప్పనిసరిగా నగం అధ్యాస్నుగా పంపాలి. మిగతా సొమ్ముకు వి.పి.గా పంపుతాము.



Also learn all our National Languages in 30 days through your mother tongue

**Balaji Publications**  
103, Pycrofts Road, Madras-600 014

క్షణం తీరిక వుండదు. నిలబడ్డవరంగ ఎలా వచ్చేస్తారు, అనుకుంది.

ఆమెకు మనసులో కోపం మెల్లమెల్లగా కరిగిపోయి అదే స్థానంలో ఆసాగిస్తే (పేమామ) రాగాలు వీరం చేసుకు కూర్చున్నాయి.

"ఏం వెళ్తావా!" అడిగాడు.

"ఉహా!" తలబిప్పింది.

"ఏం! నేను వెళ్ళమంటున్నానుగా!"

ఆశ్చర్యంగా అన్నాడు.

"ఉహా! నేను మిమ్మల్ని విడిచి ఎక్కడికి వెళ్ళలేను. వెళ్ళినా క్షణం వుండలేను." అంటూ మనసులోపున్న మాట వెప్పేసి భర్త గుండెల్లో తల దాచేసుకుంది.

## ము వ్య ల ము ర ?

[30 వ పేజీ తరువాయి]

"ఎవరు కావాలి?" అంటూ సుర్యదగా ప్రశ్నించింది హరిత.

వచ్చిన అవిడ తెల్లవీర, తెల్లజాకెట్, కళ్ళకు అద్దాలు. తల వెలిసింది. ముడిచేసుకుంది. కొద్ది రోపుగావుంది. చేతిలో నంచి వుంది. హరితను చూస్తూనే అవిడ ముఖం సంతోషంతో విప్పింది.

"అమ్మాయ్! లాయర్ బాబుగారు ఇంట్లో వున్నారా?" అంటూ ప్రశ్నించింది.

"కొద్దినుండి ఇంకా రాలేదు."

"ఎన్ని గంటలకు వస్తారు?"

"హరిత" అంటూ చెప్పింది నవ్వుతూ.

"లాయర్ బాబుగారికి నువ్వు ఎప్పుడావు?" అవిడ కళ్ళద్వారా సరిచేసుకుంటు ముఖం కొద్దిగా పైకి ఎత్తి కళ్ళద్వారాంచి సరిక్షా చూస్తూ ప్రశ్నించింది.

అవిడ ప్రశ్నకు చిరునవ్వు నవ్వి అంది. "చూడలే!"

ఆ మాట వింటుంటేనే అవిడ కనుగుడ అలా నిలబడిపోయాయి. రెప్ప వెయ్యటం మరి. ఆమెపై పే క్షణం సేపు అలా చూసింది. ఆయి మయంగా, 'నిజమా! నా చెవులు నన్ను మోగించటం లేదుకదా!' అన్నట్లు అవిడ చూపుతూ ఆశ్చర్యం చూపి చిరాకు చేసింది ఆమెకు.

"ఏమిటి అంత ఆశ్చర్యం. ఆయనకి భార్య నేను తగినా ఈవిడ వుద్దేశం!" హరిత మనసులో కోపంగా అనుకుంది.

"నిజమా అమ్మాయ్! నువ్వు ఆయన భార్యవా?" ఇంకా నమ్మకం కుదరక చేత్తో బుగ్గలు నొక్కుకుంటూ ఆశ్చర్యంగా ప్రశ్నించింది.

"ఏమిటి అంత ఆశ్చర్యపోతున్నావ్! నా చెల్లి అయి చూడు నెలలు అవుతుంది!" అంటే రాని వస్తుంది బలవంతంగా పెదవులమీదకు తెచ్చుకుంటూ. మనసులో మాత్రం కోపం వీరం దాక వుంది అవిడమీద.

"అందం విషయంలో ఆయన దగ్గర తన తిపికట్టుగా వుంది అని అనమానిస్తుంది ఏమో!" అని అనుమానంకూడ మనసులో మెదిలింది.

"అయితే మా వీధిచివర యింటిలో వుంటున్న రోజాణి అనే అమ్మాయి ఎవర? ఆమె మీకే ఏం అవుతుంది?"

"రోజాణియో! మాకు ఏం తెలియదు. నేను ఎప్పుడూ 'పేరు కూడా వినలేదు' అంది మామూలుగా నుదురు చిట్టింది ఆర్థం కానట్లు చూస్తూ!

"వినలేదా!" అవిడ ఇంకా ఆశ్చర్యపోయింది ఆ మాట వింటూ.

హరితకు మహా చిరాగ్గా వుంది అవిడ దగ్గర కూర్చుని కమర్స్ వివరించి అంటే. నేరకపోయి అవిడ్ని కూర్చోమన్నాను. ఆయన వచ్చాక అయినా రమ్మన్నాను కాదు. మనసులో విసుక్కుంది.

"ఏమిటి అమ్మాయ్! నీ మాటలు వింటుంటే నమ్మాలా, నమ్మకూడా అనిపిస్తుంది. లాయర్ బాబుగారు ప్రతిరోజూ ఆ యింటికి వస్తుంటారు. ఈమధ్య ఆ అమ్మాయి తల్లికూడా పోయింది. లాయర్ బాబుగారు ఒక్కోసారి రాత్రులుకూడా అక్కడే వుండిపోతుంటారు."

అవిడ మాటలు వింటూనే హరిత తలపై వేలాది పిడుగులు ఒక్కసారి వర్షించినట్లు అయ్యాయి. ప్రపంచం అంతా గిరున తిరిగిపోయి పట్టు అయి భూమి బ్రదర్లై తమ అందులో కూరుకుపోతున్నట్లు అయింది. కళ్ళు చీకట్లు కమ్మేస్తుంటే స్పృహ తప్పి పోతున్నట్లుగా అనిపించినా బలవంతంగా లేచి ఓకా కూడదనుకుని మనసులోనే బాధవంతా దాచుకుంటూ పైకి మామూలుగా వుండటానికి ప్రయత్నించాగింది.

సెలవు రోజున పండుగ వచ్చిందని బొధపడుతూ కూచుంటే లాభంలేదు! వేరే సుదాగా గణపతిని పూజించి-వచ్చే యేడన్నో పరిష్కారం! వచ్చేట్టు చూడమని ప్రార్థించండి!



భార్య నోటినుండి ఆ మాటలు వెలువడగానే అంతులేని అనురాగంతో ఉప్పొంగిన సంతోషంతో ఆమెను మరింత దగ్గరకు లాక్కున్నాడు.

మర్నాడు గోవిందమ్మ, విశాలి వచ్చారు. ఆ రోజు అంతా వాళ్ళని పురిచేసింది. మల్లిఖార్జున రావు వచ్చేవరకు వెళ్ళడానికి బయలుదేరిపోయారు. వారికి వెళ్ళు మళ్ళీ ఇరవై రోజుల్లో వస్తామని చెప్పి వెళ్ళిపోయారు.

29

ఆ రోజు సాయంత్రం నాలుగున్నర గంటలకు ఒకావిడ లోపల హాలులోకి వారనగా వచ్చేసింది.

అటు పనివుండి అలా వెళ్ళున్న హరిత హాలులోకి చూసింది. ఓ అసలించి అవిడ హాలులో నిలబడటం చూసి తెల్లబోయింది. "ఈవిడ ఎవరు? లోపలకు ఎలా వచ్చింది? నాకర్హంవరూ అక్కడ రేరా!" అనుకుంటూ హాలులోకి వస్తూ,

48— అంధ్రప్రదేశ్ సాహిత్య పరిషత్—19—9—80

"వచ్చే టైము అయింది. ఇప్పుడు వచ్చేస్తారు."

"అయితే ఆ బాబు వచ్చేవరకూ నేను కాస్తేపు కూర్చోవచ్చునామ్మా?" (బతిమాలుతున్నట్టే అడిగింది.

"అయ్యో! అలా అడుగుతారేమిటి? అలా కూర్చోండి" అంటూ అవిడ్ని కూర్చోమంటూ అక్కడ సోపా చూపించింది.

అవిడ పొంగిపోతూ ఇంత మొఖం చేసుకుని సోపాలో కూర్చుంది. తన అక్కడే కూర్చుని, నాకర్హం వీరిని బోర్వోపిలా తెప్పించి చెప్పింది.

ఒక అయిదు నిమిషాలు తరువాత నాకర్హం బోర్వోపిలా పట్టుకున్నప్పుడు అవిడకు ఇచ్చారు. అంత పేరున్న లాయర్ ఇంట్లో తనకు అంత గొప్పగా మర్యాద చేసినందుకు అవిడ ఉబ్బితల్లిబ్బు అయిపోయింది.

"అమ్మాయ్! నీ పేరు ఏమిటి?" అంటూ ప్రశ్నించింది.

తాజా వార్తలకు, వ్యాఖ్యలకు, కొంగొత్త ప్రత్యేక శీర్షికలకు ఆంధ్రపత్రిక దిన పత్రిక పెట్టింది పేరు...మీరు మీ కాపీ మీ ఊరి ఏజెంటుద్వారాగాని లేదా మానేజరు, గాంధీనగరం, విజయవాడ-3 లేదా మానేజరు, బహిర్ బాగ్, హైదరాబాద్-29 కి గాని వ్రాసి పోస్టులో తెప్పించుకొనండి.



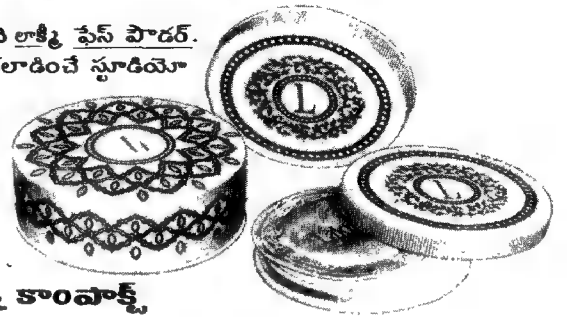
## లాక్మే లావణ్య రేఖ

మెరుపు లేని సహజమైన సోయగం కోసం సీనియర్ రేఖ వాడేది లాక్మే ఫేస్ పౌడర్. పల్చని పట్టు వస్త్రంతో జల్లించబడిన లాక్మే ఫేస్ పౌడర్ చిరచిరలాడించే స్థూడియో లైట్ల వేడిని తట్టుకొంటుంది. అలాగే నిలిచి ఉంటుంది.

ఇక అవుట్ డోర్ షూటింగ్లో, ముఖ సౌందర్యాన్ని తొందరగా తీర్చి దిద్దుకోవడానికి రేఖ వాడేది లాక్మే కాంపాక్ట్.

ఇది నాజూకైనది, సాంపైనది, హాండ్ బాగ్లో చక్కగా ఇమిడిపోయేది. మీకు మాత్రం రేఖలాగా అందంగా కనబడాలని లేదా? అందుకే లాక్మే తెచ్చుకోండి.

లాక్మే అల్ట్రా-సీల్డ్ ఫేస్ పౌడర్ మరియు లాక్మే కాంపాక్ట్.



అందాన్ని తీర్చిదిద్దేది-లాక్మే

# Lakmé

“ములు : ములు ములు అంటున్నది!”  
 ఊహించింది.

“అమధ్య ఆ రోజు తల్లి హాస్యంతో కూడా వుంది. అవిడ ఎన్నాళ్ళుగా మంచమీద వుందిలే. ఈమధ్య పోయింది. ఆయన చేతులమీదుగానేగా అవిడకు అన్నీ చేశారు.”

హరిత మాట వల్లగా తేని తిలకించిపోయింది.

“రోజు, లాయర్ బాబు గారు కారులో సినిమాలకి పికార్లకి వెళ్తుంటారు. ఆ అమ్మాయి బి. ఏ. పాసయింది. ఆయన ఆ అమ్మాయిని ఉద్యోగం చెయ్యనివ్వకుండా ఇంటి ఖర్చులు, ఇంటి అద్దె మొత్తం డబ్బు అంతా ఈయనే ఖర్చు పెడుతుంటారు.”

“అలాగే అన్నట్టు కొత్త విషయం ఏదో వింటున్నట్టుగా చూసింది హరిత.

“ఏమిటి అమ్మాయీ! ఈ సంగతులు ఏమీ నీకు తెలిదూ! రోజు గురించి ఎప్పుడూ ఆయన నీ దగ్గర అనలేదూ!” అంది అవిడ ఇంకా ఆశ్చర్యపోతూ!

అన్నవదనంతో చూసిందే అవిడవైపు.

“అయితే ఆ రోజుకీ, లాయర్ బాబుగారికీ ఏమిటి సంబంధం!”

హరిత జవాబు ఇవ్వలేదు. కళ్ళలో కోటి అనుమానాల అలలు ఎగిసెగిసే పడుతున్నాయి. మనసులో చోటి తంకలు బయలుదేరి ఆమెను ఎక్కడా నిలపనియటలేదు.

అవిడకు సరిస్థితి అంతా అర్థం చేసుకుంది. అవిడకు సగం వయసు అయిపోయింది. జీవితంతో ఎన్నో కష్టనష్టాలు భరించింది. ఇలాంటివి ఎన్నో చూసింది. అవి మామూలే! ఈ రోజుకే భార్యలను మోసగించి వాళ్ళ కళ్ళు కప్పి బజార్లలో దొరికే సుఖాల కోసం వెళ్లిగా ఆడలు చాచేవాళ్ళు వున్నారు. అలాగే భర్తలను మోసగించి వాళ్ళ కళ్ళు కప్పి తమ వయసు సాగసులను నరాలు మగవాడికి అర్పించుకునే ఆతివలు వున్నారు ఈ రోజుకే!

అవిడకు హరితపై విజంగా జాలేసింది.

“పాపం! చిన్నవయసు. నీకు తీరు బోల్తాగా అర్థంకాదు.” జాలిపడ్డా అంది.

“బాగా సంపాదించే మగవాణ్ణి చూస్తే ఎవరి కళ్ళు లయినా కుట్టాయి అందరోకి ఈ లాయర్ బాబు దొరకలా వుంటారు. ఏ ఆడది అయినా ఇట్టే గేం వేసి లాగుతుంది. ఆ రోజు పైకి ఏం తెలియనట్టు మెత్తగా వుంటుంది. అమ్మో! మొత్తానికి ఈ లాయర్ బాబునే బుట్టలో వేసేసింది. నాకు అప్పడే అనుమానం వచ్చింది సుమా!” అంది.

“చూడమ్మా! నది బుద్ధి పోసాటు అయి ఆ అమ్మాయి ఎవరో తెలుసుకుందామని అడిగాను. నిన్ను బాధ పెడదామని కాదు. అసలు లాయర్ బాబుకి పెళ్ళి అయిందనే నాకు తెలిదు. వాళ్ళిద్దరూ పెళ్ళి చేసుకుంటారు కాబోలు అనుకుంటున్నాను. చూడమ్మా! నువ్వేం బాధపడకు. మగవాళ్ళ బుద్ధి అంత. వాళ్ళని తనవైపుకి లెక్కకుని కొంగుకి ముడిచేసుకునే నేర్పు భార్యకు వుండాలి. కాబట్టి

## మువ్వల మురి?

30

నేను పెద్దదాన్ని చెబుతున్నాను విను. ఇంతవరకూ జరిగింది మర్చిపో. ఇక ముందు నీ భర్త తప్పదు త్రోవ తొక్కుకుండా చూసుకోవాలి. పసివాళ్ళు ఏముంది, భగభగముండే వివ్వలు వాళ్ళ కళ్ళకి అందంగా కనిపించి అటే వరుగులు తీస్తారు. అలాగే ఈ మగవాళ్ళకూడా! వాళ్ళ మనస్తత్వం అంతే! వాళ్ళని అటు వరుగులు పెట్టుకుండా ఆపాలి. ఆ పని ఒక్క భార్యవల్లే అవుతుంది. నీకు అర్థం అయిందా” అంటూ జాలిగా చూసింది.

హరితకు గుండెలో దుఃఖం నుడులు తిరుగుతూంది.

తలవూసింది ‘అలాగే’ అన్నట్టు.

అవిడ ఇంకేమిటో యింటి విషయాలు అడుగుతూంది. తన విషయాలు చెప్తుంది.

“అయిదు సంవత్సరాలు భూమి డబ్బు ఇవ్వ

త్య ర లో

ప్రారంభం కానున్న

సీ రి యు త్ లు !

స్పందన

నర్సింగ్ హోం

రాగల హరి

కుండా మరుదులు, బావగార్లు తొక్కిపెట్టేశారు. ఇవ్వడు తనని కూతుళ్ళు, కొడుకు ఎవ్వరూ చూడటంలేదు. రోజులు గడవటం కష్టంగావుంది. డబ్బు వాళ్ళు ఇస్తారా! లాయర్ బాబుగారి సలహా తీసుకుందామని వచ్చాను” అంటూ చెప్పింది. హరిత మౌనంగా అవిడ మాటలు వింటూ కూర్చుంది.

ఆ ఆడగంటలో కృష్ణసుమంతో కోర్టునుండి వచ్చాడు.

అతన్ని చూస్తూనే అవిడ లేచిపోయి “నమస్కారం బాబూ!” అంది.

“అం! నమస్కారం. ఏమిటమ్మా! ఏమిటిలా వచ్చాడు” అన్నాడు చిరునవ్వుతో

“మితో చిన్న పనివుండి వచ్చాను బాబూ!”

“అలాగే! కూర్చోండి” అంటూ అవిడ్ని కూర్చోమని ఎదురుగా సోఫాలో తనూ కూర్చుంటూ విషయం ఏమిటో చెప్పమన్నాడు.

అవిడ అతనితో అన్ని సంగతులు వివరంగా చెప్పింది. అన్ని విషయాలు విని, ‘మీరు రేపు ఉదయం ఒకసారి రండి’ అని చెప్పి మాట్లాడి అవిడ్ని పంపేశాడు.

హరిత భర్తని చూస్తూనే ఎవ్వడు రోపలకు వెళ్ళిపోయిందో వెళ్ళిపోయింది. అతను చూడలేదు.

కృష్ణసుమంతో ఆ రోజు ఎక్కడికీ వెళ్ళలేదు. హరిత గుండెలో అగ్ని రాజుకుంటోంది.

అతను నవ్వుతున్నా, కబుర్లు చెబుతున్నా, ఆమెకు ఒళ్ళు మండిపోతూంది. అంతా నటన. ఇన్నాళ్ళు తనపై కురిపించింది అనురాగం కాదు, అనుకుంటే మనసులో దుఃఖం ముంచుకువచ్చింది.

ఎంత ఆపుకుందామనుకున్నా ఆగలేదు మనసు. అసలు విషయం అడిగి తెల్పుకునేవరకూ నిద్ర పట్టలేదు. అందుకే మాటిగా ప్రశ్నించింది భర్తని—

“రోజు ఎవరు?” ఆమె కంఠస్వరం తీవ్రంగా, వదునుగా వుంది.

అతను తనం మాట్లాడలేనట్టు అలా వుండిపోయాడు.

“ఆ అమ్మాయికి, మీకూ ఏమిటి సంబంధం!” మాటిగా వచ్చిన ఆ ప్రశ్న అతని గుండెలకి అంటు మొనలా గుచ్చుకుంది.

“మాట్లాడరే! ఎలా చెప్పే బాగుంటుంది! ఎలా నమ్మించాలి అని ఆలోచిస్తున్నారా!” పోనగా ప్రశ్నించింది.

భార్య మాటలకి అతని ముఖం గంభీరంగా మారిపోయింది. హరిత కళ్ళలో నిర్లక్ష్యం కొట్టవచ్చినట్టు కనిపించింది. ‘ఇవా మీ వాటకాలు’ అన్నట్టు చూసింది.

“మీకు అంత మోజాగా వుంటే దాన్నే పెళ్ళి చేసుకోలేకపోయారా! మధ్యన నా గొంతు ఎందుకు కోశారు!” అనేకంతో కోపంగా అరిచింది.

“హరితా!” క్రోధావేశంతో కంఠమంది అతని కంఠస్వరం. కళ్ళలో నిరజీరలు అలుముకున్నాయి.

అతని కేకలకి ఏ మాత్రం బెడదనట్టు చూసింది.

“ఎందుకంత రోషం, వున్నమాట అంటే. చేసుకున్న భార్య కళ్ళు కప్పి ఎందుకీ మోసం!”

కృష్ణసుమంతో మాట్లాడలేదు. బలవంతంగా కోపాన్ని అపుకుంటున్నట్టు పిడికిళ్ళు బిగుసు కున్నాయి. పళ్ళ బిగువుని కోపం బిగువైతూంటే అతని నుడుటిమీద నరాలు ఉబ్బినట్టు అయ్యాయి.

“ఏమిటి! ఏమిటి అలా చూస్తున్నారు? నాకు ఎలా తెలిసింది అనా? లేక దీని నోరు ఎలా మూయించాలి అనా? లేక నీం చెప్పే సరిగ్గా అతుకుతుంది అనా? మీరు నాకు జవాబు చెప్పే శ్రేయం!” అంటూ అగ్ని, “యు కాంట్ ఆఫ్ థిస్” అంది వస్తున్న దుఃఖాన్ని మింగుకుంటూ, పైకి నిబ్బరంగా వుండడానికి ప్రయత్నిస్తూ.

అతను చూపులు ఎటో వున్నాయి. భార్య వైపు అసలు చూడలేదు.

“కోర్టుకు వెళ్ళి బల్లమీద బలంకొద్దీ బాది గొంతుక నీరుకుని అరవటం కాదండి గొప్పతనం. ఎదుటి లాయర్ ని మువ్వలవివ్వలు పెట్టి గడగడ లాడించి వర్తీ కొట్టించటంలో లేదండి గొప్పతనం. కేసు గెలిచిన తరువాత తల ఎగరేసుకుని గర్వంగా తిరగటంలో లేదండి గొప్పతనం. యింట్లో భార్య అడిగిన ప్రశ్నకు టకీమని సమాధానం ఇవ్వగల



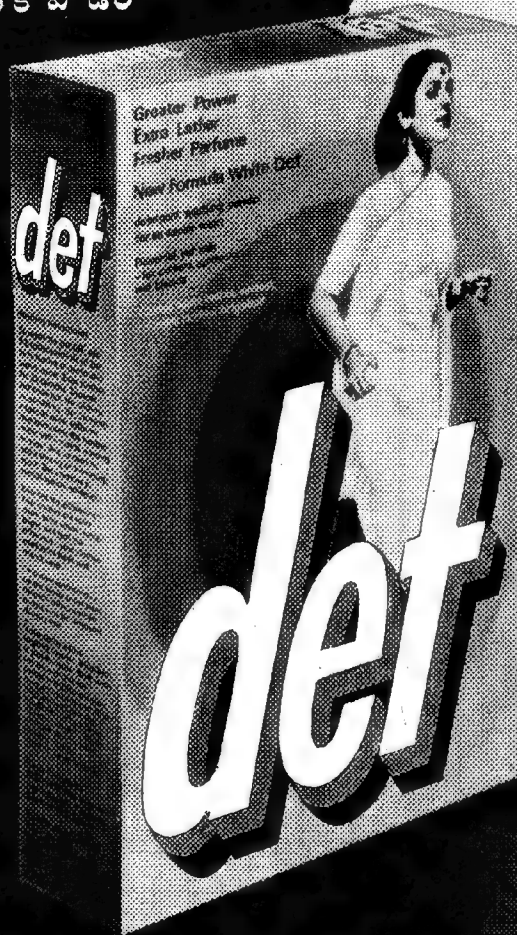
దివ్యమైన  
తెలుపు

డెట్ యొక్క  
తెలుపు

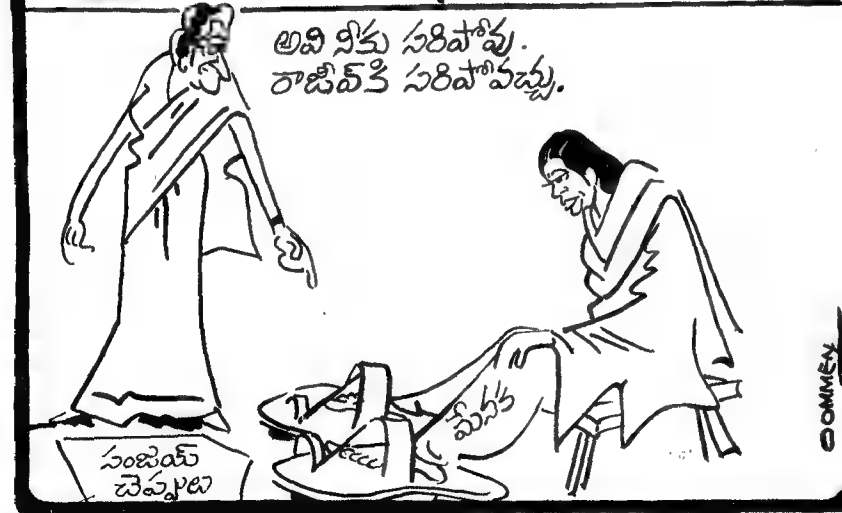
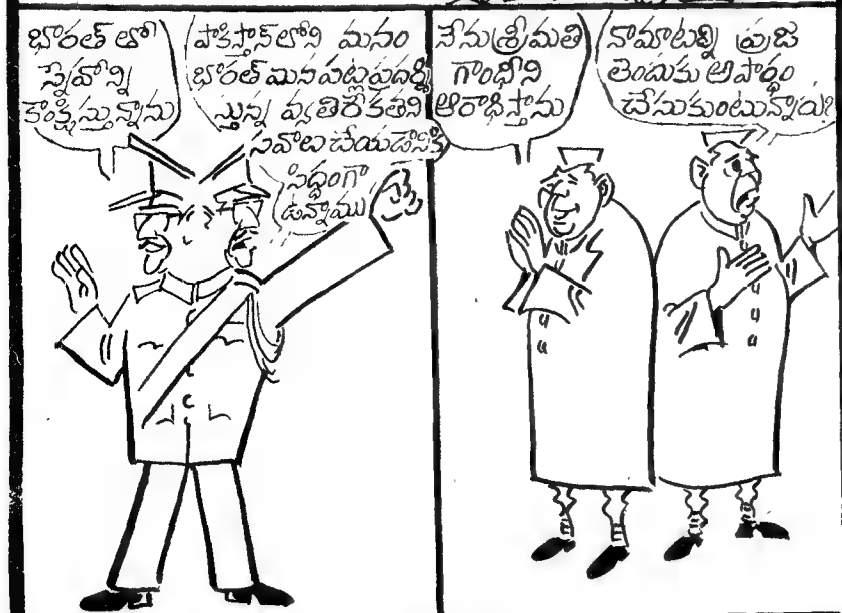
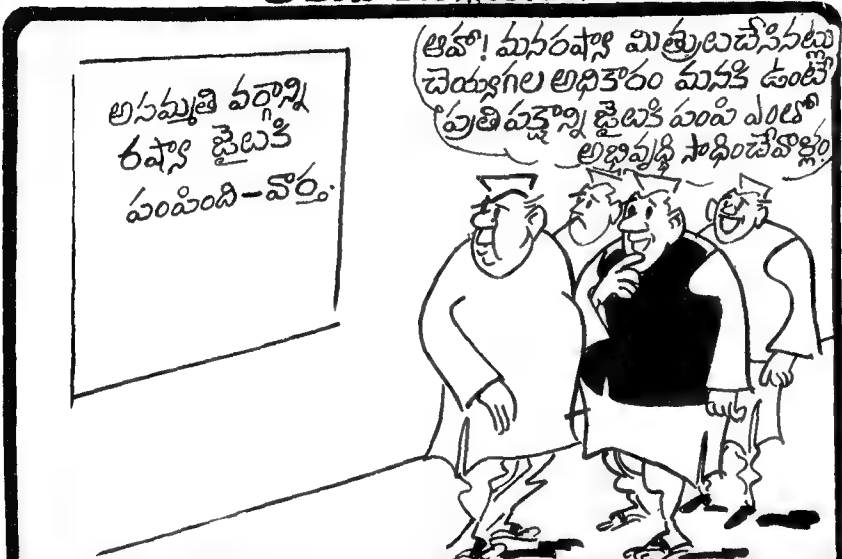
క్రాంతి ఫార్ములా

డెట్

డిటర్జెంట్ ఉత్తికే పౌడర్



సాటిలేని వుతుకు చక్రి, అదనపు సురుగు,  
తాజా సువాసన మరియు దివ్యమైన తెలుపు!



వేర్లు, తెలివితలులు వుండండి! లా పట్టు పుచ్చుకున్న బుర్రలే తెలివయినవి, అవతలవాళ్ళకి ఆ తెలివితలులు వుండవని అనుకోవటంలో నిజంగా మీరు పొరపడ్డారండీ" అంది అవేశంగా. కళ్ళలోనీ పిరు సుడులు తిరగసాగింది.

కృష్ణసుమంత మాట్లాడలేదు: "మీరు ఎంతో ఉత్తములు, నన్నార్లు అనుకున్నాను. మీకు కోర్టులు, కేసులు, క్లయింట్లు తప్పిస్తే మరో ప్రపంచమే లేదనుకున్నాను. మీ మనసు స్వచ్ఛమైనది అని మీ ప్రియ నవ్వులో, మీ చూపులో, మీ నలుకుల్లో కల్పిస్తేమే లేదని పొగిపోయాను. మీ ప్రేమానురాగాలు నా స్వంతమే అని, మీ మనసులో, మీ ఉపాలో, మీ హృదయంలో నాది ప్రత్యేకమయిన స్థానం అని మురిసిపోయాను, గర్వించాను ఇన్నాళ్ళు. ఇప్పుడు! ఇప్పుడు జరిగింది ఏమిటి? నా నమ్మకమే నన్ను చూసి పకాలున పగలబడి నవ్వింది. నా మనసే నన్ను వెక్కిరించి హేళన చేసింది. నా భర్తే నన్ను మోసగించి ఎరాయి ప్రేలో తిరుగుతుంటే లోకమే నన్ను చూసి చాలుగా నవ్వుకుంటుంటే, ఇక నాకు మిగిలింది ఏమిటి? యింటి ఇల్లాలుగా, మీ జీవితంలో పాలుపంచుకున్న అర్ధాంగిగా నాకు గౌరవ మర్యాదలు ఏం దక్కాయి!"

"అల్లుడున్న ఆశలని, పెంచుకున్న మమకారాల్ని, మనసులో ఉద్భవించిన ప్రేమానురాగాలని ఎలా తుంచేయను?" అంటూ చేతుల్లో ముఖం దాచుకుని భోరున ఏడ్చింది.

"మీ మనసు ఇంత కఠినం అనుకోలేదు. మీది ఇంత కసాయి గుండె అనుకోలేదు. మిమ్మల్ని నమ్ముకుని మీచేత లాభి కట్టించుకున్న భార్యకే తిరిగి ద్రోహం చేశారు. నా నమ్మకాన్ని మట్టిపాలు చేశారు. నా సంకోషాల్ని, సరదాలని నమోది చేశారు." అంటూ గుండెలు పగిలేలా ఏడ్చుసాగింది.

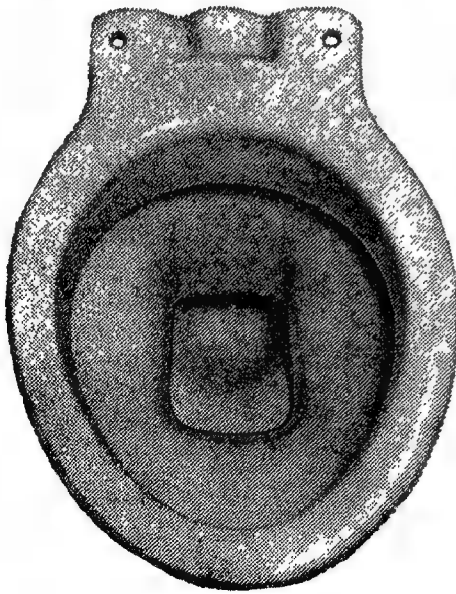
కృష్ణసుమంత భార్యచేపు మామూలుగా చూశాడు. దగ్గరగా వెళ్ళి ఓదార్చే ప్రయత్నం ఏమీ చేయలేదు.

సోపానో వదులుని ఆ రాత్రి అంతా ఏడుస్తూనే వుంది.

/ ౧౦౯౭౦౦౦ /

ఆంధ్రపత్రిక  
దిన పత్రికలో  
\* మన సినిమాలు  
\* ప్రేక్షకుల తీర్పు  
కీర్తిలు  
చూస్తున్నారా?

# మీ మరుగుదొడ్డిని చూసి మీకే సిద్ధుగా ఉందా?



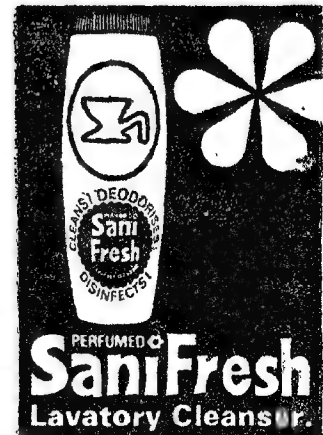
మనలో ఎంతోమంది మన మరుగుదొడ్డి పరిస్థితిని చూసి ఇబ్బంది పడుతుంటారు. అదే ఒక సమస్య అయినట్లు. కానీ అంతకన్నా మించినది ఏమిటంటే అశుభమైన మరుగు దొడ్డి క్రిములకు జీవనగృహం, రోగాలకు మూలాధారం. మీ కుటుంబం యొక్క ఆరోగ్యాని! ఒక గండం.

అందుకే అలాంటి అవకాశం రానివ్వకండి. మీ మరుగుదొడ్డి శుభ్రంగా ఉందని నిశ్చయమేనా? ప్రతి ఉదయం వస్తూ కూడా, మీ పనివాడు పరిగా శుభ్రపరుస్తున్నాడేనా? లేక చూడబడిగా చేస్తున్నాడా? వీటిలో మీకు ఏమైనా అనుమానాలు ఉంటే, నివారణోపాయం స్యానిఫైవ్!

**స్యానిఫైవ్-మరుగు దొడ్డిని బాగా శుభ్రపరిచేది**  
**స్యానిఫైవ్ 3 ఏడాదులుగా పనిచేస్తుంది:**

1. స్యానిఫైవ్ మరకలను పోగొడుతుంది.  
స్యానిఫైవ్ మీ మరుగు దొడ్డిని బాగా శుభ్రపరుస్తుంది. ఎలాంటి మరకల వయినా పోగొట్టి శక్తివంతమైన అంశాలను కలిగివది. శుభ్రమరకలను కూడా మాయం చేస్తుంది. మీ మరుగు దొడ్డి పరిశుభ్రంగా మెరుస్తూంటుంది!
2. స్యానిఫైవ్ క్రిములను నంహరిస్తుంది.  
అశుభమైన మరుగు దొడ్డి అంటి హానికరమైన క్రిములకు జన్మస్థలం, మామూలు ఫినాయిల్ ఇవ్వలేని రక్షణను స్యానిఫైవ్ మీకు ఇస్తుంది. మీ కుటుంబ ఆరోగ్యాన్ని కాపాడుతుంది.
3. స్యానిఫైవ్ చెడువాసనలను నిర్మూలిస్తుంది.  
మరుగు దొడ్డిలో చెడువాసనలు చిందు తూంటాయి. ముఖ్యంగా గాలి పరిగా ప్రసరించని వాటిలో. అందుకే, స్యానిఫైవ్లో శక్తివంతమైన

డియోజెనిరింగ్ కూడా ఉంది. అదే చెడువాసనలను నిర్మూలింది, మంచి వాతావరణాన్ని సృష్టిస్తుంది.  
**స్యానిఫైవ్ వాడకం చాల ములభం!**  
నిజానికి మీరు చేసేదేమీ లేదు. మొదట మరుగు దొడ్డిని ఫ్లష్ చేసి స్యానిఫైవ్ ను మరుగు దొడ్డి లోపల అంతా విరివిగా చల్లండి. 3-4 గంటలు ఆలా ఉంచండి. రాత్రి అంతా అయితే మరి మంచిది. తర్వాత మళ్ళీ ఫ్లష్ చేయండి. ఫ్లష్ పనిచేయకపోతే ఒక బకెట్టు నీళ్ళని వదలండి. ఇప్పుడు మీ మరుగు దొడ్డి ఎంత శుభ్రపడిందో మీరే చూడండి!  
స్యానిఫైవ్ ఎప్పుడు ఎన్నిసార్లు వాడాలి? ఎన్నటికీ వాడుతూండండి— ప్రతి రోజూ!



మీకు అనవ్యాయోగ్యమైన పనినిచేసి, మీ మరుగు దొడ్డిని శుభ్రంగా ఉంచుతుంది!





## మరో ఇల్లు వద్దు

చియ్యవ్వి...

మర్యాద మంతా మండి మండి  
 మారాండిదు వళ్ళు గుల్లయి  
 గుహలోకి వచ్చి తున్న పి ఆదివారం  
 బదుగంటల సాయంత్రం చేళ—  
 సుబ్బారావుగృహస్థ్యపణచిస్తాడు  
 సందులూ— గొందులూ— పేటలూ—  
 పురాలూ—మేడలూ—వాడలు అన్నీ వాకబు  
 చేస్తున్నాడు—చూస్తున్నాడు—  
 పొద్దున్నించి నిర్విరామంగా అన్వేషణ  
 సాగుతూన్నందున నీరసంగా వుంది— ‘మళ్ళీ

రేపు సోమ్యారం... ఆఫీసులో పొద్దుగడపాలి’  
 కదలేక మొద్దుబారుతూన్న కాళ్ళకి బుద్ధి  
 చెప్పున్నాడు— బద్దకాన్ని బద్దలు చేస్తు  
 వ్వాడు—  
 ఈ వారంలో తను తప్పనిసరిగా ఆ ఇల్లు  
 ఖాళీ చేయాలి. ఏ కాస్త జాగా దొరికినా  
 గబ్బిలన్ని దూరెయ్యాలి. ‘అసలిలా ఇంటివాళ్ళ  
 పిల్లకి పెళ్ళవుతే మాత్రం... ఇంకో ఇల్లు  
 చూసుకోమనటం ఏం జానోలేద’నిపించింది.  
 పెళ్ళి కెడిగిన వాళ్ళ పిల్లమీద— కన్నవాళ్ళ  
 అమ్మమీద— ఒప్పుకున్న పెళ్ళివారిమీద—

అంత తొందరగా లీ సు కొ స్తూ వ్వు  
 ముహూర్తం మీద—కోపం కొడుకుతున్నాడు,  
 కారాలు మారుతున్నాడు—

‘టు లెట్’ ... పరాగ్నా ముందు  
 కడుగు వేసేసి, సరిగ్గా మళ్ళీ వెనక్కి  
 చూసాడు. పేడరంగు అట్టమీద సుద్ద  
 ముక్కతో రాసిన... ‘టు లెట్’ ... దేదీప్య  
 మాసంగా మెరుస్తోంది. సూర్యుని కొస  
 మెరుపుల వెలుగుతో ప్రత్యేకమైన నైగ  
 నిగ్యం కలిగి ‘రోల్స్ గోల్డ్ నగలా’ ఆ అట్ట  
 మెరుస్తోంది. సుబ్బారావు కళ్ళార్చి చూసాడు.  
 అత్యయంగా అక్షరాల వళ్ళంతా కళ్ళతో తడి  
 మాడు. రెండు పెదవుల్ని వినియోగించి ముద్దు గ  
 పలికాడు—“టూలెట్” ఏ రంగుల హంగులూ  
 లేకపోయినా అది అందిస్తూన్న వెలుగుకి  
 అతగాని కళావృద్ధయం నివాళి బట్టింది —  
 “ఆలవ్యం అమృతంవిషం” — “వెంటనే  
 వెళ్తేనే ఫలం” సంస్కృతంలోనూ—తెలుగు  
 లోనూ హెచ్చరించుకుని పరుగులాంటి  
 వడకతో ఇంటిముందుకు చేరుకున్నాడు—

“ఇల్లు కావాలండి ... ఇక్కడేదోవాటా  
 ఖాళీ ఉందిటగదండీ !” తడబడుతున్నాడు—  
 గుండె దడదడ లాడుతోంది—

“ఎవరు మీరు ? ఇంటి పేరు ??”  
 వత్తులు చేసుకుంటూన్న అవిడ ఇటుతిడిగి  
 అడిగింది—అనిడే ఇంటావిడ అని తెల్పి  
 సోయింది సుబ్బారావుకి — మాట — మనిషి  
 తెల్లని పుష్పెత్తన శరీరం, తెల్లని అంచు  
 లేని పంచీ—గుడ్డాయిలా ఉంది—ముసుగులో  
 గుండూ వుంది. ముమ్మూర్తలా ఇంటావిడ  
 ఆకారాలూ, లక్షణాలూ ఉన్నాయి.

“వైదికులమండి, భమిడిపల్లి వారం”  
 స్పష్టంగా జవాబిచ్చాడు. మొఖం వికసిం  
 చింది మామూగార్చి—

“మా ఇల్లే, ఆ పక్కవాటా...” అని  
 విధిగది చూపింది—

“ఇన్నాళ్ళూ వాగంవారి వీధిలో ఉండే  
 వాళ్ళమండి మేం” మరోమాట కలిపాడు.

“ఎందుకని ఖాళీ చేస్తున్నారు ?”  
 శిలపరీక్ష కావచ్చు అనుకున్నాడు.

“ఇంటివారమ్మాయికి రేపాచ్యేనెల పదో  
 తారీఖున పెళ్ళండీ ! అందుకని ఖాళీ  
 చేయాలొచ్చిందండీ.”

“ఎవరెవరుంటారు ? పెళ్ళెంతా ?  
 పిల్లలెందరూ ?” ప్రశ్నించింది.

“మాకో పాపండి...మళ్ళీ మా సరస్వతికి



నాలుగో నెలండి." కొంచెం సిగ్గుపడ బోయాడు—

"సరే. ఇల్లు చూస్తావా నాయనా!" చేస్తూన్న వత్తులూ — పళ్లెం క్రిందపెట్టి సింహద్వారం లోపలికి అద్దికివ్వబట్టుకున్న విధిగది తలుపు తీసింది.

"లోపలికి రాబాబూ! మంచి నీళ్లు కావాలా?" గృహస్థ ధర్మం తలుపు తాక గనే గుర్తొచ్చి తీరుతుంది ఎవరికైనాసరే!

"ఇప్పుడే తీసుకున్నానండి!" చెప్పలు విడిచి కుడికాలు గదిలోపలికి పెట్టాడు.

విధిగదిలోంచి...మధ్యగదిలోకి...మధ్యగది దాటగానే...చిన్న వంటిల్లు ... అది దాటితే పెరడు. చీకట్లు గదుల అవతలి వచ్చటి దృశ్యం చూస్తుంటే 'ఫిలిప్ బాక్స్' గుర్తొచ్చింది సుబ్బారావుకి.

"ఇవీ...నేనిద్దామనుకునేవి!!"

ముందుగది చిన్న డ్రాయింగ్ రూమ్... మధ్యగది వెల్తురుగ్లాస్, గాలిగ్లాస్ నోచు కోడు. వంటిల్లు అనే బ్రాతూం సైజు చివరి గదికి మూతం పెంకుల మధ్యలో అద్దం బిగించారు. దాంట్లోంచి వెలుగు కురుస్తుందికావచ్చు. సూర్యుడు జోగుతూన్న సమయం కనక వెల్తురు వెల్తుగానే ఉంది. ఈ బిమిరాంతర గుహంతరాల అనంతరం పెరట్లో వల్లగా గాలేసింది. పట్టులో పల్లెగా తోచింది. చుట్టూ కొబ్బరి చెట్లు, మధ్యలో...కనకాంబరాలూ...పాట్లపాదూ... సుయ్యా...సాంతూరు గుర్తొచ్చి వచ్చి పులకరించింది సుబ్బారావుకి.

"ఇంక అక్కడ ... ఆ నూతి అవతల లెట్రీస్-బ్రాతూం ... మాకూ, అద్దెక్కున్న వాళ్ళకీ కలిపే ఉంటుంది—" మామ్మగారు గుమ్మానికి మకాం కడుతూన్న సాలిణ్ణి ఎడం చెత్తో విసిరేసి...ఇతనికి ఇల్లు ఇవ్వటానికి సింబాలిగా అంగీకరించింది. సుబ్బారావు నాస్తవానికి వచ్చాడు.

"బాపుందండి...ఇక్కడ ... గాలి బాగా వేస్తోంది" అన్నాడు.

ఈ చల్లటివేళే అద్దె గురించి చెప్పాలని పించింది మామ్మగారికి.

"మొన్నే తొంభైరూపాయలిచ్చి ఎలట్రీ సిటీ బిల్లు కలెక్టు ఖాళీచేసి ప్రమోషన్ మీద వెళ్లిపోయాడు. అంతకు ముందరి నవ్ రిజిష్టరూ...రెవెన్యూ ఇన్స్పెక్టరూ కూడా అంతేనోయ్ ... ప్రమోషన్ మీదే బదిలీ

అయ్యారు. నీ ఉద్యోగం ఏదైనా ప్రమోషను ఖాయం" ఆశ చూపింది మామ్మగారు. 'ఈ ఇల్లు తీసుకుంటే ప్రమోషన్ ప్రీ' వ్యాపార రహస్యాన్ని వ్యక్తీకరించింది మామ్మ గారు.

"కరెంట్..." అనివీదో ఆడగబోయాడు సుబ్బారావు...

"మూమూలే! వాళ్ళిచ్చినట్లే బల్బుకి రెండున్నర, ఫేనుకి నాలుగు, రేడియోకి మూడు, ఎస్టీ పెట్టికే..."

"మాకు ఎస్టీ పెట్టి లేదు లేండి." బేరాలకి దిగి కాదనుకొని, ఈ ఇల్లు వదలు

నాలుగోనెలండి. ఏడాదివరకూ ఎలానూ ఆ ప్రోబ్లం లేదుకదండి—అయినా మాకంత..." "పట్టించు లేదనబోయి" అన చారప్పిగులు" అంటుంటేమోనని మింగేసాడు—

"ఇదిగోండి— ఈ ఇరవై ఉంచండి ... బుధవారం పొద్దున్నే వచ్చేస్తామండి" అని బైటికి బైల్దేరాడు—

"మంచిది బాబూ" విధిలోకొచ్చింది అనిద అప్రాయంగా పొమ్మలు పట్టుకుని అతని వెనకాతే—

"ఉంటానండి, నమస్కారం." "వినయంతుడే" అనుకుంది మామ్మ



కోవాలనిపించలేదు మళ్ళీ వెతకటం తల్పు కుని భయపడి—

"అలాగేనండి...బుధవారం వచ్చి చేరేస్తామండి" అన్నాడు.

"మంచిది నాయనా! ఇదిగో నీ పేరేమి టన్నావు."

"సుబ్బారావండి."

"ఆ, చూడు సుబ్బారావు, విధిలోకి — పెరట్లోకి ఇంక వేరే మార్గంలేదు. బహిష్కృతే కూడా ఇలాగే రాలి. అందుకు అంగీకరిస్తేనే ప్రవేశించు."

"పర్వాలేదండి. అయినా మా ఆవిడకి

గారు—వెళ్తూన్న సుబ్బారావు వెనక్కుతిరిగి చటుక్కున ఆగాడు—డైరీతీసి డోర్ నెంబరు నోట్ చేసుకున్నాడు—విధి పేరు వినరంగా రాసుకున్నాడు—అవిడ పేరు వినయంగా అడిగి తెల్పుకున్నాడు— వెనక్కి తిరగ బోతూ— "టూలెట్" బోర్డు కేసి కృతజ్ఞతగా చూసి చేత్తోతీసి "ఇంక ఇది తీసేద్దామండి" అని ఇల్లు సొంతం చేసేసుకుని (అద్దెకి తీసేసు కుని అనాలా!) ఆ అట్టు ఆనుకొచ్చేసాడు — అవిడ ఆ చురుకుతనానికి ఆశ్చర్యపోతుండగా విస్మయించేసాడు సుబ్బారావు.

పట్టువదలని సూర్యుడు పడమటి గట్టు

**దేహపుష్టికి  
ఆరోగ్యానికి**  
తుంటి-డి గోపాలాచార్యులవారి  
**జీవామృతం**  
1898 నుండి ప్రసిద్ధి గాంచినది  
**ఆయుర్వేదాశ్రమం**  
(ఫైవ్ లాంఛన్ మదరాసు-17)

**డా॥ పి.వి.కె. రామ్ B. A.**  
విద్యావేత్త, విద్యావేత్త, పేర్లపెరిగిపోయిన  
వివాహ వాంఛనా కేసు  
నవనరం లేదు. కాని  
నైయోగం, వరమాల నల  
కొనాలి, శిష్యులను ముఖ్య  
యూరేద విశిష్ట  
స్నేహ్య విశిష్ట కలదు  
**రామాస్ క్రివిక్,**  
టి. బి. రోడ్, తెనాలి.  
ఫోన్ : 700 - 1010



రేపటి తరంవారికి నిన్నటి, మొన్నటి  
తెలుగు సాంఘిక రాజకీయ చరిత్రను తన సవలలు,  
కథలల్లో విశ్లేషించిన మహామనీషి, మహారచయిత  
**కొడవటిగంటి కుటుంబరావు గారికి**



## మా స్మృత్యంజలి

నవోదయ పబ్లిషర్స్, విలూరురోడ్, విజయవాడ-2.  
నవభారత్ బుక్ హౌస్, విలూరురోడ్, విజయవాడ-2.

## మరో ఇల్లు వదు

అంటు తెల్పుకోడానికి తూర్పు తెరలోంచి  
బైల్లేరుతూనే ఉన్నాడు. సాయంత్రానికి  
పోలిపోతూ ముఖం ఎర్రగా మాడగా చల్ల  
దనానికై కృష్ణలో దిగుతూనే ఉన్నాడు.  
సజావుగా రోజులు గడుస్తున్నాయి. విజయ  
వాడ ఎండల్లో రోజులు మాడుతున్నాయి.

సుబ్బారావుకి కొత్తిరిటి ద్వారాలు అలవా  
టయాయి. నెత్తికింకేం కొట్టుకోకుండా  
తలొంచడం అలవర్చుకున్నాడు. ఇల్లుకేం  
సద్దుకుంటే...చక్కగా సరిపోయింది. సద్దుకు  
పోతున్నాడు, పరిపోతోందనుకుంటున్నాడు.  
సరస్వతి కూడా మామ్యూగారి ఆత్మీయత  
నిచ్చింది. మామ్యూగారికి సరస్వతి ఒద్దిక  
తనం వచ్చింది.

ఈ మధ్యలో సుబ్బారావు 'తల్లి' ఓసారి  
వచ్చి వెళ్లింది.

బహిష్కృతుడే ఈ ఇల్లు బావోదనీ...  
కోడలికా అనసరం వచ్చేవాటికి ఈ ఇల్లు  
ఖాళీ చేయమని చెప్పింది. 'అచారవధమో  
ధర్మః' హెచ్చరించింది బుస్సులోంచి. "ఇల్లు  
వెతికిమాడు - పెళ్లికెళ్లిచూడు" సామెత  
చెప్పింది "అలాగేలే. ఇల్లు వెతకాలంటే...ఎన్ని  
అవస్థలూ..." సణిగాడు. "అయినా అప్పుడే  
ఆ అవసరం లేదుగా" వసిగాడు.

మరో వారానికి కూతుర్ని పురిటికి తీసు  
కెళ్ళటానికి సరస్వతి తల్లి వచ్చింది.  
వస్తూనే ఆ ఇంటికి ఉన్న అవలక్షణం  
అవిడ పసిగట్టేసింది. "బైలుంటే...  
అన్న..." దవడలు నొక్కుకుంది. ఆ వేళ్లు  
వళ్లులేని నోట్లోకి బుగ్గలో దిగిపోతు  
న్నాయి. అవిడ ఆకారం చూసి... ఆశ్చర్యం  
చూసి...సుబ్బారావుకి వచ్చింది.

"మీ అమ్మాయి పురుడోసుకొన్నా...  
ఆ అవసరం వచ్చేవాటికి ఇంకో ఇల్లు  
చూస్తాలెండి" లభయం పడేసాడు.

నాలుగు రోజులుండి కూతుర్ని తీసు  
కెళ్తూ "మళ్ళీ అంటున్నాను ... అనుకోకు  
నాయనా...ఉరగాయలగదీ, దేవుడు గూడూ,  
పరిశుభ్రంగా ఉండాలి- మిగిలినవి ఎలా  
తగలడై. ఇంకో ఇల్లు...తొందరేం లేదు.  
నాలుగువెల్లడాక అమ్మాయిరాదుకదా. వచ్చి  
నాలుగు వెల్లగానీ ఎలాగా..."-సిగ్గేస్తోంది  
సుబ్బారావుకి. "అలాగేలెండి" సంపించేసాడు.

# తెల్లదనానికి మొదటిది ఠ్రకానానికి మొదటిది



**నీలం 501**  
డీటర్జెంట్ బార్

“హెచ్చు  
ఉతికే శక్తి!  
హెచ్చు పొదుపు”



“మద్ద కాదు, ఎక్కువ!  
రోజులు వస్తుంది.  
పుష్కలమైన సురుగు!”

మర్రికకు ప్రసిద్ధిపెందినది

# అశోకాపెన్

## 8 బల్ పెన్సు

REGD. No. 143646

అశోకా పాత్రలు  
లాంగ్ ట్రైఫ్ పాయింట్లతో  
తయారుచేయబడుచున్నది.

అశోకాపెన్ పర్సనల్ టెనాని. (ఆంధ్ర)

### తెలుగు పుస్తకములు

వైద్య శాస్త్రము	రూ. 15
వైద్య శాస్త్రము రహస్యములు	రూ. 10
మనోమనోచి శాస్త్రములు	రూ. 9
భాషాపాఠ్య శాస్త్రములు	రూ. 10
భాషా సూత్రములు	రూ. 10
పుస్తక విశేషములు (అక్షరాలములు)	రూ. 16
గ్రంథ నిర్మాణ మార్గాలు (విశేషములు)	రూ. 10
సాహిత్య చరిత్ర (గ్రంథ అధ్యయనము)	రూ. 9
సంపాదన మార్గాలు (అక్షరాలములు)	రూ. 10
500 రోగములు నివారణము ముద్రము	రూ. 30
4 పుస్తకములకు పోస్టల్ డెలివరీ	
ఉత్తమ రూ. 2.00 పోస్టల్ పోర్ట్ VPP పంపబడును.	
డ్రా. డి. సింగ్ సెంటర్	
గాంధీనగర్, బాంబే-1 A.P.	

హస్త ప్రయోగము - సమీక్షా కమిటీ

# సెక్సు హాస్టల్

మరణశాసనం  
లోనే దాంపత్య  
సౌఖ్యం అనుభవించే  
ప్రేమారు వెంటనే  
సంప్రదించండి!

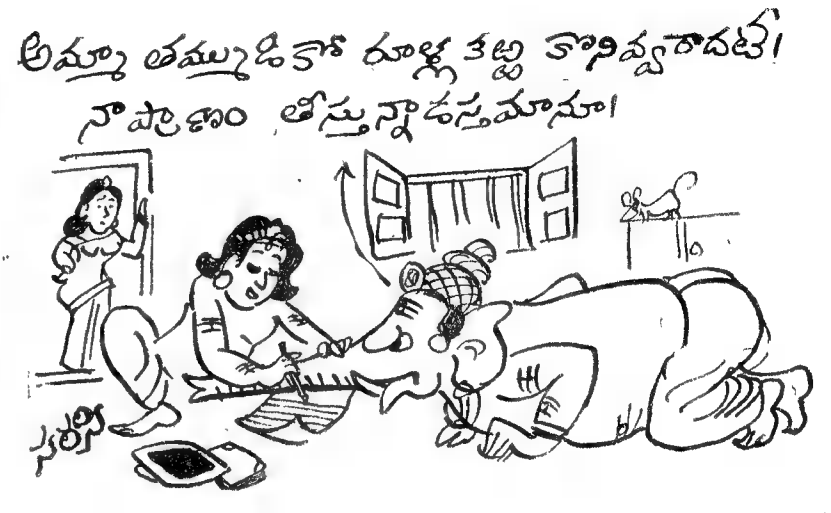
డా. A. పూర్ణ చంద్రారావు  
(సెక్సు సైన్స్) N.D.F.R. (CEYLON) B.A.M.P.  
గవర్నమెంట్. మెడికల్ కాలేజీ, విజయవాడ-2 (A.P.)

మనుష్యావలక ప్రత్యేక చికిత్స

### తారల ఫోటోలు

మిల్లర్, క్లెయిన్, శోభనబాబు,  
క్లెయిన్, చిరంజీవి, మోహన్ బాబు,  
కమలారాణి, ఆయనవర, జయసుధ,  
జయసుధ, శ్రీదేవి, మహాత్మా, మాధవి,  
ప్రభ, దీప, వీరందరి కార్టూన్ల జాబ్ ఫోటోలు  
మావద్ద కలవు. కావాలివారు ఫోటోకి  
3 రూ. కో. రూ. క్రింది లాభముకు  
ఎం. జి. చేయాలి. ఎం. జి. కూడా  
ఎవరినో కావాలి రాయడం మరుచుకోండి.

వై. కె. మూర్తి,  
దాసరివారి వీధి, విజయవాడ-2.



## మ రో ఇ ల్లు వ ద్దు

రోజులు గడుస్తున్నాయి. ఉత్తరాలోస్తున్నాయి సరస్వతి నుంచి. తనకింకో పాన పుట్టింది. తనూ బారసాల అవి అంటే వెళ్ళాడు. ఉంకో రెడ్డెల్ల సరకూ పంపనంది అత్తగారు. వచ్చేటప్పుడు 'ఇల్లుమాట' గుర్తు చేసింది.

రోజులు గడుస్తున్నాయి. ఉత్తరాలోస్తున్నాయి సరస్వతి నుంచి. ప్రతి దాంట్లోనూ 'బైటుండేనాటికి పండుండే ఇల్లు చూడమని' రాస్తూ ఉడికిస్తోంది. 'మీరు బైటుంటే వంటింట్లోంచి వెళ్ళకండి' అని ఆట పట్టిస్తోంది.

రోజులు గడుస్తున్నాయి. సరస్వతి నంతా నంతో వచ్చింది. దిగబెట్టడాని కొచ్చిన అత్తగారు రిచ్చా ఎక్కేసి 'ఆ అవసరం వచ్చేనాటికి' అనుకుంటూ 'వార్నింగ్' మళ్ళీ వడేసింది. సరస్వతి కినుక్కున సన్నింది మబ్బారావు కేసి తిరిగి.

ఒ రెడ్డెల్లకి బావమరది పెల్లికెళ్ళారు మబ్బారావు కుటుంబం. ఆ పెళ్ళవగానే ప్రయాణ మనబోతుంటే... స ర స్వ తి ప్రయాణం వాయిదా పడింది.

"మీరెళ్ళండి. నేను స్నానం అనగానే ఎల్లుండి వచ్చేస్తా" అనింది.

"అనలవడే వద్దును. కానీ అక్కడ వంటింట్లోంచే వెళ్ళాలి. ఇంకో ఇల్లు చూడ మంటే చూడకూ!" వచ్చు నొక్కొకొని మాటలు రుచ్చులోంది.

మబ్బారావు ఉడివాడు - అ త్త గా రు పన్నోంది అరుస్తోంది...

"ఇదిగో అల్లుడూ ... వచ్చేనెల నాటి కై నా... ఇంకో ఇల్లు..." అవిడకు జవాబు చెప్పకుండా సరస్వతి కేసి తిరిగి..."ఎల్లుం డొచ్చేయ్." తను బైల్లేరి నచ్చే సాడు మబ్బారావు.

\* \* \*

సరస్వతి వచ్చింది. వస్తూనే సచ్చుతూ "ఇల్లునంగలి మర్చిపోద్దండి నూ అమ్మ..." అంది ఓ ఓ కి స్తు. మబ్బారావు నచ్చు తున్నాడు. భావగర్భితంగా సచ్చుతున్నాడు.

ఆ ధైర్యం చూసి "ఇల్లు దొరికిందా ... పండు ఉందా..." అంది కన్విస్తూ ... తల ఎగరేస్తూ.

"కూర్చో కిం ది - పండు కూడా ఉంటుంది" ఉత్సాహంగా జవాబు చెప్పాడు మబ్బారావు కన్నుకోడుతూ-

\* \* \*

మళ్ళీ నెలకి సరస్వతి వాళ్ళమ్మకి వార్డు రాస్తోంది-

మ. స. అమ్మకి స మ స్కారాలు ! ఇక్కడ మీ అల్లుడుగారూ, చి. సిల్లూ వేమం- నాటిమధ్య వాంతులూ, అన్నం సాయింపకపోతుంటే డార్టుగారికిమాపింపు రున్నాను-మచ్చు మరోసారి అమ్మమ్మ అని బోతున్నావు - ఈసారి మనవడు కావాలని ఆశిర్వదించు - మీ అల్లుడుగారు ఏడాది సాయూక తప్పక ఇంకో ఇల్లు చూస్తానని గారుమన్నార.

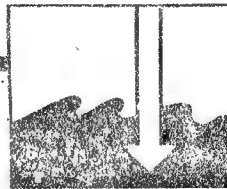
ఇల్లు,  
స ర స్వ తి.





శక్తివంతమైనది • సురక్షితమైనది • ఒకటి వేసుకుంటే చాలు

## ట్రూ-టోన్ ఇప్పటికీ భారతదేశపు అగ్రగణ్యమైన హెయిర్ డ్రైగా ఉంటూనే ఉంది



**అందుకుకారణం దాని సాటిలేని లోతైనరంగుచర్య**

ఒక్క ట్రూ-టోన్ మాత్రమే ప్రతి ఒక్క వాట్టు రోరోపనికి కేరి. బాట్టుకు! మరింత కాళ్ళకింగా కంపు కేయగలదు.

ట్రూ-టోన్ భారతదేశంలో అత్యంతగా అమ్ముడుపోతున్న హెయిర్ డ్రై. ఎంతవర్షాల కరవిడి అలాగే విసిలులూ పట్టించి. దీని యొక్క ప్రత్యేకమైన నూనెకరణ, ప్రతి ఒక్క జుట్టు పోగుతోక సున్నితంగా తొప్పుబడియి మీ జుట్టుకు నిలంగా సహజమైన రూపొల్పిల్ని, మీ జుట్టును సున్నితంగా పోకలలాపేలా, మరింత అనువుగా రూపొందిస్తుంది. దీన్ని ఒక్కసారి వాడి చూడండి. మరిక, మరో హెయిర్ డ్రైని వాడాలనుకోరు మీరు. పలువురు మరియు డ్రాన్ రంగులలో దొరుకుతుంది. పురుషుల కోసం ప్రత్యేకమైన ఎంపిక.



**ట్రూ-టోన్ హెయిర్ డ్రై**



కేశసంరక్షణ విషయాలలో ప్రా. నాయకులు

overcast/80/JKH/48-M

అంధ్ర సచిత్ర వారపత్రిక పరిశీలనార్థం పంపే బొమ్మలు, ముఖచిత్ర రచనలు  
పంపేవారు కూడా వాటితోపాటు తగినన్ని తపాలా బిళ్లలు అంటించిన  
కవరును జతపరచకపోతే అవి త్రిప్పి పంపబడవు. -సం.

# అనందానికి చీకూ-చింతా లేని వివాహ జీవితానికి నిరోధ వాదండి



సరయిన గర్భనిరోధక పాథనం



davp 80/27



నా సౌందర్యం అంటే ఆయనకు ఎంతో ప్రీతి!  
ఆ విషయం ఆయన చెప్పునవసరం లేదు — ఆయన కళ్ళ  
లోకి చూస్తేనే బాటు! అలా కలిగే అనురాగానికి హద్దులేదు  
ఆ అనందం వలన ఇంటి పనులలో నాకు — కష్టమే కలుగదు.  
నిజం చెప్పాలంటే నాకు వివాహమయి సరి  
సంవత్సరాలు పూర్తయిందంటే నమ్మలేదు గదా... కాదా?  
ఆ రహస్యం — ఆయనకు, నా సౌందర్యానికి సహాయం  
చేస్తోన్న పౌండ్స్ వ్యానిషింగ్ క్రిమ్! మూత్రమే తెలుసు.



**Pond's**

పౌండ్స్ వ్యానిషింగ్ క్రిమ్  
మీరు కూడా సౌందర్యంతో శోభించండి

PIL. 1840 R

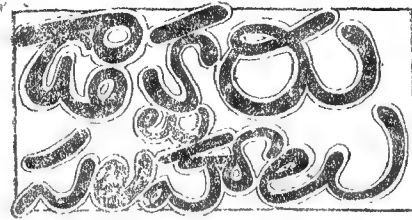
కె. యన్. ఆర్. -- దువ్వూరు

నాకు మోటారు సైకిల్ ఏక్సిడెంట్లో ఎడమ చేయి భుజమునకు బెత్తెడు దూరములో ఎముక విరిగినది. వుత్తురుకట్టు కొద్ది రోజులు కట్టింపినాను. తరువాత వెల్లారులో కట్టు కట్టింపినాను. ఇప్పుడు అతుక్కున్నదని కట్టు విప్పినారు. కాని చెయ్యి పైకి ఎత్తలేకుండా వున్నాను. నివారణోపాయం తెలుపండి?

\* క్లానితిల్ అనే ఎముక విరిగిన కొన్ని నెలల వరకూ చెయ్యి మాయాలుగా పైకి ఎత్తటానికి రాదు. కొద్ది కొద్దిగా చేయి పైకి ఎత్తి పట్టుకొంటూ ప్రతిరోజూ కొంచెంసేపైనా వ్యాయామం చేయవలసి ఉంటుంది. దాదాపు మూడు నాలుగు నెలలు అలా చేసిన తర్వాత పూత్రమే చెయ్యి కొద్దిగా ప్యాదీనానికి వస్తుంది.

టి. ఎన్. కె. -- పలాస

ఆడవారిలో 'గానోరియా' రోగం ఎలా వస్తుంది? ఈ రోగం వచ్చిందని తెలుసు



కోవటం ఎలా? ఇది వస్తే దీనికి ఏ ఏ మందులు వాడాలి?

\* "గానోరియా" రోగం ఉన్న మగ వారితో సంభోగించినప్పుడు స్త్రీలకి ఈ రోగం రావటం జరుగుతుంది. ఈ రోగం వచ్చినవారికి జనవేంద్రియంలో నుట, తెల్లగా చిముగుంటి పదార్థం మూత్రవాళం నుంచి కారటం, దురద మొదలయిన లక్షణాలు ఉంటాయి. ఆ భాగంలోనించి వచ్చే చిముగుంటి పదార్థాన్ని మైక్రోస్కోప్లో పరిశీలించి చూస్తే రోగి నిర్ధారణ అవుతుంది.

ఈ రోగానికి వైద్యుల వలన ప్రచారం "లాంగ్ వర్టిగ్ పెన్సిలిస్" వాడవలసి ఉంటుంది. పెన్సిలిన్ శరీరానికి పడనివారికి

'ట్రామెసిన్' పంటి నుందులు వాడవచ్చును.

కె. ఎన్. -- తెనాలి.

నాకు పిరియడ్స్ అయిన 10 వ రోజు నుంచి 16 రోజుల వరకు, మరలా 5, 6 రోజులలో పిరియడ్స్ వస్తాయనగా 'వైట్ డిస్చార్జి' అవుతుంది. ఇది పెద్ద జబ్బేమోనని అనుచూచుకున్నది. నాకు పెండ్లయి 3 సంవత్సరములు అయినది. పిల్లలు ఇంకా కలుగ లేదు. డి అండ్ సి చేయించుకున్నాను. ఏమీ లోపంలేదన్నారు. ఈ 'వైట్ డిస్చార్జి' అయితే పిల్లలు పుట్టరా?

\* వైట్ డిస్చార్జి అవటానికి, పిల్లలు పుట్టకపోవటానికి పెద్దగా సంబంధం లేదు. మీ వారిని "సెమెన్ అనాలిసిస్" చేయించుకోమనండి. ఆ టెస్ట్లో ఫలితం పరిగా ఉన్నట్లయితే మీరు లేడీ డాక్టర్ల వద్ద సిగతా పరీక్షలు చేయించుకోవటం మంచిది.

— డా॥ కె. వెంకటేశ్వరరావు

చెప్పడంలేదు. కాని ఉత్త ముందువేపు దానితో కడుపెక్కడ నిండుతుంది, నా మొహం!" అన్నాడు శేషగిరి, తన హాస్యానికి తనే మురిసిపోతూ. శకుంతల పెదముఖం పెట్టింది. శకుంతల అటుచేపు తిరిగి వచ్చుకుంటోందని శేషగిరి తప్పుచనా వేసి,

"నేను వచ్చి ఇంతసేపైనా కాఫీనిల్చివున్నాను. టిఫిన్ పెట్టలేదు. ఎందుకు చెప్పా! అనుకున్నాను. అర్థమైంది. గడ్డి తిన్నప్పటికీ మొగుడాకలి తెలియదనికదా పెద్దలు మడుపుదురు" అని పుంజుకున్నాడు.

"సిగ్గు లేకపోలే సరి" అంది శకుంతల టిఫిన్. ఇటువంటి మాటలు పెళ్ళయి పదేళ్ళు గడిచి పదకొండో సంవత్సరం అడుగు పెట్టిన అ స డ ం మొదలు పెట్టింది. శేషగిరి శకుంతల మాటల్ని పట్టించుకోడం మానేయటం మొదలు పెట్టింది కూడా అప్పుడే.

"పెద్దలకా?" అన్నాడు శేషగిరి.

"సంతోషిస్తున్నాను" అంది శకుంతల.

"పోన్లే అదే టెన్ థవుజెండ్స్. ఇంత పేపు ఏడుస్తున్నావు అనుకొని బెంగవడిపోతున్నాను."

శకుంతల కోపం ఒక్కసారి అగ్నిసర్పతంతా బద్దలయింది.

## మేడ వేసిచూడు

(18 వ పేజీ తరువాయి)

"మీకు ఇదే టెన్ థవుజెండ్స్! అవును మరి. విజంగా టెన్ థవుజెండ్స్ ఎప్పుడైనా కళ్ళ చూస్తే కదా! లేనప్పుడేం చేస్తాం. ప్రతిదాన్ని చూసే ఇదే టెన్ థవుజెండ్స్ అగే టెన్ థవుజెండ్స్ అంటూ ఉంటాము మతి భ్రమించిన నాళ్ళలాగా."

"ఎంతమాటన్నావ్! ఎంతమాట విన్నాను!"

"మరో అంతమాట అంటున్నాను, ఇది కూడా విసండి. మరో ఏదాది లోపల నాచేత నిర్వాకం చేయించండి. దానికి పునాది రెండు మూడ్రోజుల్లో వేయండి. అత్తగారి నుందు, అమ్మమ్మగారి ముందు నేను తలెత్తుకొని తిరిగేలా చెయ్యండి. ఆ పునాది పడేవరకు ఈ వంచిన తలెత్తుకొని తిరగను" అంటూ శకుంతల భీషణ ప్రతిజ్ఞ పట్టింది. ఆ తరువాత శకుంతల వంచిన తలతో తిరగటం మొదలు పెట్టింది.

శాంతమ్మ "జలుబు కి మెడ బెణికిం దేమిటే శకుంతలా! కానీ మిరియాల కషాయం పెట్టనా" అని అడిగింది చూడను.

శారదమ్మ "నిమ్మెందుమ్మా ఏ మెడకి"

అని అడిగింది.

శకుంతల ఇద్దరికీ ఒకటే సమాధానం చెప్పింది—

"మా ఆయన చేయించిన నగల బర్లుపుకి నా మెడ వంగిపోయింది" అని.

శకుంతల దేనికో శేషగిరి మీద యుద్ధం ప్రకటించిందన్న విషయం ఇంట్లో వాళ్ళందరికీ అర్థమై పోయింది. శేషగిరితో తల్లి "ఒరేయి శేషుదూ! శకుంతల మనస్సు ఎందుకో బాధ పడ్డోంది. కాస్త బుజ్జగించి కనుక్కో" అంది.

తండ్రి సుబ్బారావు "ఏదన్నా కావాలంటే చేసేపెట్టు" అని శేషగిరిని శాసించాడు.

నాయనమ్మ శాంతమ్మ "అది మిరియాల కషాయం కూడా వద్దంది. దాని మనస్సు చాలా నొచ్చుకొన్నట్టుంది" అంది. శాంతమ్మ బెల్లం వేసి మిరియాల కషాయం చాలా రుచిగా పెట్టుంది. శకుంతలకి చీటికి చూటికి జలుబు చేస్తుంది. శాంతమ్మని అడిగి కషాయం పెట్టించుకొని తాగుతుంది. శకుంతల జీవితంలో మిరియాల కషాయం ఓ తియ్యని బాధ.

"నాన్నగారు! అమ్మ మమ్మల్ని ఊరికే కోప్పడ్తోంది" అని కంప్లెయింట్ చేసారు పిల్లలు శారద, పద్మ.



తెల్ల జుట్టు,  
జుట్టును వేసే  
రంగుల గురించి మీ  
మూఢ నమ్మకాలన్నిటినీ  
తేలికగా కొట్టివేస్తున్నది  
గోద్రెజ్

#### జుట్టు తెల్లబడడం సహజం

అవును, నిశ్చయంగా. కాని తెల్ల జుట్టును అలాగే వదిలేయడం మాత్రం  
అసహజం ఎంచుకోవడం, గోద్రెజ్ వారు జుట్టుకు రంగు వేసుకోవడాన్ని  
షాంపూ చేసుకోవడమంత సహజంగా, అంతే సులభంగా  
చూపించింది.

#### తెల్ల జుట్టు ఉంటే 'కొట్టవచ్చినట్టుగా' కనిపిస్తుంది!

తెల్ల జుట్టు 'కొట్టవచ్చినట్టుగా' కనిపించడమే కాదు, అందువల్ల మీరు  
విల్ల ప్రేమినట్టుగా కూడా కనిపిస్తారు. కావల్సిన మీ స్నేహితుడి  
వడగండి.

#### ఎవరంత కష్టపడి జుట్టుకు రంగు వేసుకుంటారు?

ఎవరూ చెయ్యరు. అందుకే గోద్రెజ్ వారు తనంతట తానే వ్యాపించే  
హిర్ తెలి మిశ్రమం వ్యాపిస్తారు. ఎంతో శ్రమపడి జుట్టును విడదీసి రంగు  
వేసుకోనక్కర్లేదు. మీరు చెయ్యవలసినదల్లా ఈ హిర్ తెలి జుట్టుకు  
వట్టింది నురుగు వచ్చేలా రుద్దడమే. కాస్తా అగి తరవాత దాన్ని  
కడిగి వేయాలి. ఎంతో సులభం కదూ!

#### రంగు వేసుకోవడం వల్ల జుట్టుకు హాని కలగదా?

కొన్ని పాత రకం హిర్ తెల్ల వల్ల తప్పకుండా హాని కలగవచ్చు  
అందుకే గోద్రెజ్ హిర్ తెల్ల ప్రత్యేకంగా రూపొందించబడింది. దీనిలోని  
'హిర్ రెండిషనల్' వల్ల మీ జుట్టు ఆరోగ్యంగా విగలగలదుకూ  
ఉంటుంది.

భారతదేశపు  
మొట్టమొదటి  
తనంతట తానే  
వ్యాపించే  
హిర్ తెల్ల!

## గోద్రెజ్

పర్మనెంట్ హిర్ తెల్ల

—జుట్టుకు రంగు వేసుకో  
వడంలో 'శ్రమ' లేకుండా  
చేస్తుంది. అంచేత, దీనితో  
మీరు మీ వయస్సును  
తగ్గించుకోవచ్చు.

రెండు సైజుల్లో  
లభిస్తుంది: 20 మి.లీ.  
మరియు 40 మి.లీ.

పురుషుల కోసం  
మరియు స్త్రీల కోసం  
2 రంగుల్లో:  
సహజమైన నలుపు  
(నాచురల్ గోద్రెజ్ రంగు)



ఇంట్లో అందరిచేత ఒకటిగా చెప్పించుకొన్న శేషగిరి ఆ రాత్రి శకుంతల్ని చక్కరి తీసుకొని “నా బుద్ధిని కదమ్మా! నాకు బోలుడు కాకపోయినా కనీసం ఒక మిడ్లో ఒక మేడో కట్టించాలని ఉంది. కానీ శక్తి లేదు. చేతకాక ఊరుకొన్నాను” అని నవ్వుచెప్పబోయాడు.

“మీరే డిపార్ట్మెంటులో రీడరు?” అని శకుంతల అమాయకంగా పనిపించి అంది.

“సివిలింజినీరింగ్ లో?”

“మీరు కుర్రాళ్ళ కేనేమి ఎచ్చెట్టే చెప్పారు?”

శేషగిరికి ప్రశ్నకి జవాబు కంటతొ పచ్చు. యు.డి.సి.కి మూడుసార్లు, సి.ఎస్.ఐ.లోని రెండుసార్లు, నేషనల్ డైరెక్టరీకి ఒకసారి, సెనేట్ కోసారి, ఎకడమిక్ కౌన్సిల్ కోసారి యూనివర్సిటీ ఆఫ్ మ్యూజిక్ రిసెర్చ్ కోసారి, సిండికేట్ కోసారి, చొప్పన ఏడాదికి ఒక పది పానుసార్లు రకరకాల ప్రాఫెర్మాల్స్ రా ఇన్

## మేడ వేసిచూడు

ఫర్మేషనే ఇప్పుడు ఉంటాడు. ఇంట్లో పది హానుసార్లు ఇవ్వటం విసుగుపర్చి,

“మొన్ననే కదా ఇచ్చాం. అదే వాడంటి” అని నవరన్న అంటే,

“బాబుంది. పాతవాళ్ళు కొంతమంది పచ్చి నోయిఉంటారు. కొత్తవాళ్ళుజేరి పుంటారు. ఎవరెవ రెక్కడున్నారో మాత్రం ఎరుక. అందుకే అదే ఇన్ ఫర్మేషన్ మారినది ఇవ్వండి” అంటారు అధికారులు.

“గ్రాడ్యుయేట్, సబ్ జగ్, అప్లయిడ్ సైన్స్, సర్వేయింగ్ బిల్డింగ్ ఇన్ ఫ్రీక్షన్ మొదలయి డ్రాయింగ్.”

“మనది మరోసారి చెప్పండి” పెన్సిల్ గోలితో చూడండి.

“ఇప్పుడు కట్టుకుంటున్నాను. మనం నాలుగు గియూట.” రసాయన శాస్త్రం చెప్పాడు శకుంతల చిరమధ్యలో.

“ఈ పాతాయి తెచ్చి చెప్తున్నారా?”

అయితుండూ?”

“ఎంత మాటవ్యాపం? మా పిన్నిసార్ హడావివ్వడూ అనిలేదు.”

“అంటే మీకు ఇంట్లో కట్టడం తెలుసు అని మీరే ఒప్పుకొంటున్నారన్న మాట. మరి ఎందుకు కట్టరు? నా ముచ్చటెందుకు లెక్క?”

“ఇట్లు కట్టించడం నాకు కరతలా మరకం. కాబట్టే పుస్తకామలకం.”

“తలసలకం అంటే ఏమిటాడీ?” చురురల శేషగిరి వేపు తిరిగి అడిగింది.

“అదే చుట్టుకొన్న లోకలి.”

“ఏదో సరదాగా అడిగితే విసుక్కుంటారే.”

“నీ సరదాలంటే నాకు విసుగులేదు. ముట్టటం సామ్రామే ఉంది.”

“అయితే ఓ యిల్లు కట్టుకొందామా?” లేని చూట్టూ ఎందుకంటే ఈ త్యాగం గా అడిగింది.

## రాన్ బాక్స్ వారి గార్లిక్ పెర్ల్స్

నంపూర్ణారోగ్యానికి సహజ పద్ధతి

వెల్లుల్లిలోని ఔషధగుణాలు అనాదినండి తెలిసినవే. అన్నిరకాల అనారోగ్యాలను పోగొట్టటంలో వెల్లుల్లివిలువను వైద్యనిపుణులు గుర్తించారు. వెల్లుల్లిని వంటకాల్లో వాడవచ్చు. వచ్చి వెల్లుల్లి తినవచ్చు. కాప్సుల్స్ రూపంలో తీసుకోవచ్చు అయినా సాధ్యమయినంతమేరకు వెల్లుల్లిలోని ఔషధగుణాలను పొందేందుకు దానిని గుణం కనబరిచేట్టువాడాల.

వచ్చి వెల్లుల్లి తినకూడదా?



వెల్లుల్లి రసం శరీరంలో నివసించే బాక్టీరియా తీసేసే వెల్లుల్లిపొరలను బాగాను రుచి. సమీపిత నోరుతా వచ్చి వెల్లుల్లివాసన. సమల కుండా మింగితే అది జీర్ణంకావటం కష్టం. అందులోని రసమంతా శరీరంలోకి రాదు.



వంటలో వెల్లుల్లివాడితే చాలదా?

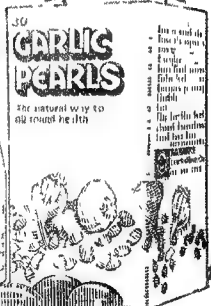
వంటదంతో వెల్లుల్లిలోని ఔషధ గుణాలు సరిపోయి.

రాన్ బాక్స్ వారి గార్లిక్ పెర్ల్స్ ఎందుకు వాడాలి?

రాన్ బాక్స్ వారి గార్లిక్ పెర్ల్స్ ప్రత్యేకంగా ముంచి పెరుంది. వచ్చి వెల్లుల్లిలోని సుగుణాలన్నీ వాసనలకుండా మీకు అందించేట్లు తయారు చేశారు. శుద్ధమయిన పచ్చి వెల్లుల్లి రసంలో వాసన పోగొట్టి, సులభంగా జీర్ణమయ్యే మెత్తటి కాప్సుల్స్ ను వెల్లుల్లిలోని ఔషధ గుణాలు ఉత్తమ పద్ధతిలో అందించేట్లు తయారు చేశారు.

రాన్ బాక్స్ వారి గార్లిక్ పెర్ల్స్

- 1. డిబ్బరము, అజీర్తి మాయమవుతాయి. గుండెలో మంట తగ్గుతుంది.
  - 2. కొలెస్ట్రాల్ స్థాయి తగ్గుతుంది.
  - 3. రీఫ్లూ వ్యాధి తగ్గుతాయి.
  - 4. తలనొప్పి, జలుబు, దగ్గురాకుండా రక్షణ కలుగుతుంది.
- రాన్ బాక్స్ గార్లిక్ పెర్ల్స్ ఫస్ట్ జో సెవింవంగి ఇది మంచి ఆరోగ్యానికి



రెండేసి గుళికలు రోజుకు రెండుసార్లు తీసుకోండి.

మీరు తెలుసుకోవలసిన కొన్నియధార్థాలు

“నీకు సరదా, నాకు నేర్పు ఉన్నాయి అంటావు.”

“అవును.”

“అది చాలపు చిట్టే!”

“ఇంకా ఏం కావాలి? కావాలంటే మీరు కట్టిస్తున్నంతసేపు ఆరెంజి బోర్డరు ఆకు పచ్చ చీర కట్టుకొని మీ ఎదురుగుండా మీకు నచ్చేలా మీరు మెచ్చేలా కూర్చుంటాను.”

“అది చాలదు చిట్టే. అన్నిటికీ మించినది మరోటి ఉంది. అది కావాలి.”

“మీకు నా అందాన్ని మించినది మరోటి కావాలా?” శకుంతలకి మళ్ళీ సమపాళ్ళలో కోపం, ఏడుపు వచ్చేసాయి.

“అబ్బబ్బ శకూ! లాకికమ్మైన విషయాల్లో కూడా నీ అందం, చీరల ప్రసక్తి తెస్తే ఎల్లా? ప్రపంచంలో ఓ పాపిష్టింది ఉంది. అది చాలా పుణ్యాత్ములమూ, కొద్దిగా మాత్రమే పాపిష్టులము అయిన మనదగ్గర, బొత్తిగా కొద్దిగా ఉంది. దాన్ని డబ్బు అంటారు.”

“ఎల్లెన్నో వాళ్ళనూ చాలా పాపాత్ములున్నారటగా! నాళ్ళ మనలాంటి వారికి అప్పలిచ్చి పాప భారం తగ్గించుకొంటారుట కదా!”

శకుంతల తన అనుకోన్నంత అమాయకురాలు కాదు. చాలా భోగల్వా సంపాదించింది. ఇంటి విషయంలో ఇదేదో గట్టి పట్టుదలలాగానే ఉంది; అనుకున్నాడు శేషగిరి.

శేషగిరిలో చిన్న అనుమానపు మెరుపు మెరిసింది.

“ఎవరు చెప్పారు?”

“చలవతి అన్నయ్యగారు!” శకుంతల చెప్పింది అనుమానాన్ని ధృవపరిచింది.

తనకు చిన్నప్పటి నుంచి స్నేహితుడు ప్రస్తుతం సహోద్యోగి, ఒకేవీధి వాస్తవ్యుడు అయిన చలవతి ఎలియాస్ చలవతి తనకి ద్రోహం తలపెట్టాడన్నమాట. ఈ చలవతి గాడిన్నాళ్ళుగా ఏ సినిమాలోనో ఏ చెత్త చిత్రాంశం అడ్డోందో, ఏ షాపులో అమ్ముడు పాని బీరలు తవకగా అమ్ముతున్నారో మాత్రమే ఇరుంతల చెవిలో ఉంటున్నాడు. ఇప్పుడు ఎల్లెన్నోలు, లోస్సు, స్థలాలు ఇళ్ళ అంటున్నాడన్నమాట. వాడి పెళ్లాం కనకమహాలక్ష్మికి మధ్య పుట్టింటి ఆస్తి కలిసింది. దాంతో సీతమ్మ ధార దగ్గర చిన్న జాగా కొన్నాడు. అదంతా తన ప్రయోజన

కోసమే తనే చిన్న భూమి కది నాడుడనని విర్రవీగుతున్నాడన్నమాట, వెధవ ... అనుకున్నాడు శేషగిరి మనస్సులో.

బయటికి మాత్రం— “అన్నయ్యగారింకా నీకేం చెప్పారు శకుంతలా? సీతమ్మధార దగ్గర స్థలం ఖరీదులు చెప్పారా? ఎంతలో ఉన్నాయి? చవగ్గాని మనకిప్పించగలరా?” అని తెలుసుకోగోరిన వారు అడిగే అంత శ్రద్ధగా అడిగాడు.

“అడగటం మర్చిపోయానండి” అంది శకుంతల నాలిక్కర్చుకుంటూ.

“గజం పాలికి తక్కువుండదు. ఆరు వందల గజాలన్నా లేకపోతే మనకి చాలదు. స్థలం కొనడానికి పదిహేనువేలు కావాలి. అంటే సెకెండ్ హ్యాండ్ ఫియట్ కారు ఖరీదంత. పైగా రోజు రోజుకి ఖరీదులు పెరిగిపోతున్నాయి.”

“కారు ఖరీదులు పెరిగిపోతుంటే మనకే మంచి. మనకో కారుంది కదా!”

“నేను చెప్పన్నది స్థలం ఖరీదులు.”

“సరిగ్గా చెప్పరేం మరి. తొందరగా స్థలం కొందాం, అయితే.”

“దేం?”

“డబ్బుతో.” శేషగిరి తన దగ్గర లేదన్నాడు.

“అప్పు వెయ్యండి!” శకుంతల నలహా ఇచ్చింది.

“ఎక్కడ?”

“ఎల్లెన్నోలో!”

“నాళ్ళ స్థలం కొనటానికీ అప్పు లివ్వరు. ఇళ్ళు కట్టడానికి మాత్రమే ఇస్తారు.”

“మరి చలవతన్నయ్యగారు ఇల్లు కట్టుకోడానికి ఎల్లయినీ అన్ని విధాలా సహాయం చేస్తుందని చెప్పారే?” శకుంతల అశ్చర్యంగా అడిగింది.

“వాడు ఎల్లయినీ గురించి ఎన్నయినా లైన్ చెప్పాడు. కనక మహాలక్ష్మిపేర్న విజస్సు తీసుకున్నాడు. మనలాంటివారి చేత పాలసీలు కట్టించి, కంపెనీ దగ్గర తన కమిషన్ తీసుకొంటాడు.”

“పాలసీ ఏమిటి మధ్యలో?”

“మనచేత ఏ లక్షకో మన జీవితాన్ని భీమా చేయించి పాలసీలమీద మనకు డెబ్బై వేలో ఎనభై వేలో అప్పు ఇప్పిస్తాడు. ఆ పాలసీ ప్రీమియమున్నా కట్టుకోవాలి. అప్పు తీర్చుకోవాలి.”

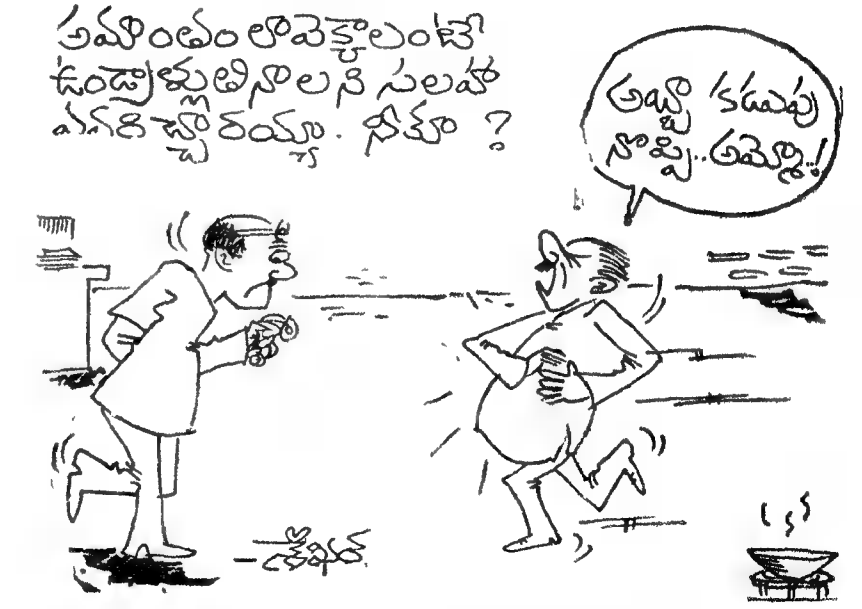
“అదొద్దు లెండి. అన్నయ్యగారు స్థలమెల్లా కొన్నారో! యూనివర్సిటీవాళ్ళిచ్చే జీతాల్లో అయిందదు.”

“నాకు తెల్లు ఎల్లా కొన్నాడో! ఆ పద్ధతిలో కొనడానికి నా కభ్యంతరం లేదు. పైగా చాలా ఇవ్వడం కూడాను.”

“అయితే కొనెయ్యండి ఆలస్యం చెయ్యకుండా.”

“నా పెట్టెలో రెండు బట్టలు సర్దుబయల్లేర్చుతాను.”

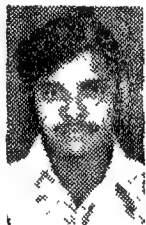
“పైదరాబాదుకా?”



వనితలకు మనవి

కొత్తరకం వంటలు  
క్రుద్ధంగా వ్రాసి పంపితే  
త్వరగా పరిశీలించ వీలు నం.

వరివిజయం [బుద్ధ] లకు శతశతాబ్ది తేజం



మండల ద్వారా గీతపు  
చేయబడును. స్వయంగా  
రండి. పెండ్లికి మందు  
తర్వాత దాంట్లబిలితంతో  
అనంతస్థి, ఇతర సిక్స్  
సమస్యలకు నా లో వో క్లె  
డా, B.M.O. చేయండి.

**Dr. B.A. A. L.A.M.S.V.V.,**  
తాలూకా ఆఫీసు ఎదుట, విజయవాడ 3.

**ప్రఖ్యాతి చెందిన!**

**ఫిటాస్ మిల్కు వారి**

- ★ 100% పాలియస్టర్ చీరలు
- ★ ఫుల్ వాయిల్, అఫ్ వాయిల్ చీరలు
- ★ షల్లింగులు, గ్లాసుకో ధోవతలు
- ★ ట్రస్ మెటేరియల్స్, 212 టాబియాజాన్స్
- ★ స్కూలు యూనిఫార్ములు - వగైరాలకు

**విజయ పో రూమ్**

ప్రతేక ఫిటాస్ మిల్కు పప్పు ముల పో రూమ్  
30 హాన్సల్ రోడ్డు  
గవర్నరు పేట, విజయవాడ-2

**మూలశంకకు**

త్వరగా

నమ్మక వైన

**హెడన్ సా**

విరేపనముతో

చికిత్సను పొందండి

- శస్త్రచికిత్స

అవసరమయితే!

“కాదు. తణుక్కు..”

“మధ్యలో తణుకెందుకు?”

“అక్కడేకదా మీ తమ్ముడు సారథి ఉంది.”

“వాడితో మీకేం పని?” ఈసారి శకుంతల అనుమానంగా అడిగింది.

“అడిగావు గనక చెప్తున్నాను. మీ చలవతి అన్నయ్య ఉన్నాడే ఆ వెధవకి సిగ్గెక్కువ. అందుకని నీతో చెప్పకోలేదు. మొన్న కనకమహాలక్ష్మి బామ్మ పోతూ కనక మహాలక్ష్మికి పదివేలు రాసి పోయింది. అంతకు ముందు పుచ్చుకొన్న కట్నం డబ్బులు ఇవీ కలిపి వాడు కనకమహాలక్ష్మికి స్తంభంకొన్నాడు. మీ బామ్మ పోయినప్పుడు అంత ఆస్తి నిరధి తీసుకొన్నాడు. అందులో నీకు రావల్సిన భాగం అడిగి తీసుకొంటాను. పైగా మన పెళ్లికి మీ నాన్నగారు కట్టిన ఇవ్వటం మర్చి పోయారు. అది అడిగి తీసుకొందామంటే ఆయన పోయారు. కనక దాని విషయం సారథితోనే మాట్లాడాలి” అని శేషగిరి విశదంగా తెలియబర్చాడు.

“సంతోషించాం తెలివితేటలకి. హాస్యం అన్నింటికీ.”

“నువ్వు అన్నింటికీ సంతోషిస్తావు. అదే టైన్ ధృవజెండ్స్.”

“బందరు బడాయిలు పోనిమ్మకొన్నాడు కాదు” అంది మూతి తిప్పతూ శకుంతల.

“అ లడాయికి దిగటం, పూర్తిగా మీ గుంటూరు బామ్మ పోలిక. ఆ మూతి తిప్పడంతో నహా.”

“మా బామ్మ జోలి మీకెందుకు?” అని శకుంతల కోపగించుకొని దుప్పట్లోకి దూరి పోయింది.

మర్నాడు పొర్లమి. రాత్రి భోజనాలయ్యాక శేషగిరి, “తమల పాకులు, వక్కపాడి తీసుకురా!” అని శకుంతలతో చెప్పి తను చాపా దిండు తీసుకొని దాదా మీదకు వెళ్లాడు. శేషగిరి చాలా పెద్ద ప్లాస్టులో ఉన్నాడు.

శకుంతల తమలపాకుల పళ్లెం తీసుకొని మెల్లగా తల వంచుకొని మెట్టెక్కి వచ్చింది. చందమామ చల్లగాను, అందంగాను ప్రకాశిస్తున్నాడు. శేషగిరి వక్కనే, బాపు సినిమాలో సంగీతలా కూర్చుంది శకుంతల.

“తల వంచుకొని కూర్చంటే శోభనపు పెళ్లి కూతుర్లా ఉన్నావు” అన్నాడు శేషగిరి. శకుంతల, ముళ్ళపూడి డైలాగులా చిరు

**మేడ వేసి చూడు**

నవ్వు నవ్వింది. “లా హి రి లా హి రి పాడ్డామా?” అని ఉత్సాహంగా అడిగాడు శేషగిరి. మామూలుగా అయితే శకుంతల వాడిలిపోయి, “వద్దమ్మా! మీరు కబుర్లు చెప్పండి. మీ వళ్లో నేను తల పెట్టుకొని వింటూ ఉంటాను. లేకపోతే నా వళ్లో మీరు తల పెట్టుకొని పడుక్కోండి. నేను పాడ్డాను.” అంటూ శేషగిరి పాట తప్పించేస్తుంది. అల్లాంటిదారోజు శకుంతల వంచిన తల వంచినట్టే ఊపి రాగాలాపన మొదలు పెట్టింది. శకుంతల కూడా పెద్ద ప్లాస్టులో వచ్చింది!

శేషగిరికి క్షణకాలం అనుమానం వేసింది, ఈ ధోరణితో శకుంతల గెలవవచ్చునని. అందుకని ముఖం మీద గంభీరత పులుముకొని శేషగిరి “శకూ! నీతో ఓ ముఖ్య విషయం మాట్లాడాలను కొంటున్నాను” అన్నాడు.

“ఇలాంటప్పుడు ముఖ్యవిషయాలు కాదు మాట్లాడాల్సింది, ముఖం విషయాలు మాత్రమే మాట్లాడాలి. నీ మొహం చంద్ర బింబం అనో మరో అల్లాంటిదో అనాలి” అనేది మామూలుగా అయితే శకుంతల, కాని ఆ చరిత్ర సృష్టించబడుతున్న రోజున “చెప్పండి” అంది, కలువకన్నులతో శేషగిరిని చూస్తూ.

ఆ కళ్లలో తన బొమ్మ చూసుకొన్న శేషగిరి పోనీ ఈ విషయం మరో రోజుకి వాయిదా వేద్దామా అనుకున్నాడు. కాని తను ప్రజ్ఞానిధి. తను ధ్యేయం నుండి మరల రాదు!

“అదే మనం కట్టబోయే ఇంటి సంగతి. అది ఎంత పైజాదిట?” అని అడిగాడు.

“ఈ యిల్లంత?”

“ఆరిపోతాం పూర్తిగా.”

“పోనీ సగం ఆరుదాం.”

“అంటే వెయ్యి చదరపు అడుగుల ఇల్లన్నమాట.”

“అంటే చిన్నదా?”

“కాదు. పెద్ద పెద్ద ఆఫీసర్లకి కూడా అంత ఇళ్లండవు.”

“ఎందుకని?”

“పెద్ద ఆఫీసర్లు ఢిల్లీ, బొంబాయి



లాంటి పెద్ద ఊళ్ళల్లో ఉంటారు. అక్కడ అద్దె లెక్కువ."

"మనం ఢిల్లీలో ఉద్యోగం చేస్తే మన కామాత్రం ఇల్లిస్తారా?"

"ఇవ్వరు. నేనంత పెద్ద ఆఫీసర్ని కాలేను."

"పోన్లెండి. బాధపడకండి. అందరు వల్లకి ఎక్కితే మోసేదెవరు?" శకుంతల సానుభూతి చూపించింది. శేషగిరికి వళ్ళ మండింది.

"నీ మొగుడు వల్లకి మోయాల్సినంత చిన్న ఉద్యోగి కూడా కాదు."

"పోన్లెండి. పెళ్లి ఊరేగింపులో వల్లకి సక్కున ఊరేగింపుగా నడిచే మమస్యలలాంటి వాళ్ళు! అయినా మనం పేద్ద నగరంలో లేము కదా! అందుకని మనం ఆ మాత్రం ఇల్లు కట్టుకోవచ్చు."

"టాపేరం ఓ వన్నెండడుగుల ఎత్తు పెద్దామా?"

"ఆ మాత్రం ఉండకపోతే వేసంకాలం ఉండలేము."

"ఒక ఘనపు అడుగు లివింగ్ స్పేస్ కి విశాఖ వట్నంలో నలభై అయిదు రూపాయల రేటుంది. మనం కట్టబోయే ఇల్లు వట్నాండు వేల ఘనపు అడుగులు."

"మన ఇల్లే కాకుండా, దాని అడుగులు కూడా ఘనమేనన్న మాట" శకుంతల అన్నీ ఘనంగా ఉండటం ఇష్టం. శేషగిరి ముఖం చిట్కించి,

"ఎంతపుతుందో తెల్సా అంత ఇంటికి." అని ప్రశ్నించాడు.

"ఘనంగానే అవుతుంది" అంది శకుంతల లెక్క కట్టబోయి కుదరక.

"యాభై నాలుగు వేలు" శేషగిరి చెప్పాడు.

"యాభై వేలు చేసుకోండి" శకుంతల చేరం పెట్టింది.

"కుదరదు."

"మీకంటే మనకి కూరలమ్మతారు మీదండి, ఆ అమ్మాయిలు నయం. నేనడ గ్లాస్ అంతో ఇంతో తగ్గిస్తారు. మీరు మాత్రం తగ్గించరు. ఊళ్ళోవాళ్ళకైతే నలభై వేలని చెప్తారు. నే నడిగేసరికి ఎక్కడలేని బిగింపు వచ్చేస్తుంది." శకుంతల మక్కువ గిబిల్చి సాగింది.

(ఇంకా వుంది)

# హెదరాబాద్ నోట్ బుక్

(15 వ పేజీ తరువాయి)

పోటో స్టూడియోలు బంద్ :

జంట నగరాలలోని 450 పోటో స్టూడియోలు, దుకాణాలలో నూతన రాష్ట్రంలోని పోటో స్టూడియోలు అగమ్మ రెన బంద్ పాటించాయి, హిందు స్టాన్ పోటో ఫిల్మ్ కంపెనీ రోల్ ఫిలిం ధరను హెచ్చించినందుకు నిరసనగా ఈ బంద్ జరిగింది. వీడన రాష్ట్ర పోటో గ్రాఫర్ల సంక్షేమ సంఘం సభ్యులు శ్రీ బి. రామస్వామి (భాగ్యనగర్ సీని స్టూడియో) అధ్యక్షతన మహావేళమై పోటో గ్రాఫిక్ వృత్తిలోనున్నవారు ఎదుర్కొంటున్న సమస్యలను చర్చించారు. ఫిల్ముల ధరలు తగ్గవరకు పోరాడాలని తీర్మానించారు. ఈ కోరికలను తెలిపే విజ్ఞప్తి వ్రతాన్ని హిందుస్థాన్ పోటో ఫిల్మ్ కంపెనీ హెదరాబాద్ కాఫీ మేనేజరుకు అందజేశారు. సంక్షేమ సంఘం అధ్యక్షుడు శ్రీ వి. కోటేశ్వరరావు, సభ్యులు శ్రీ నాగేంద్ర, శ్రీ దేవనాథ ఆర్య మున్నగువారు ప్రసంగించారు.

మతం-మతోన్మాదం :

ముఖ్యమంత్రి డాక్టర్ చెన్నారెడ్డి అగమ్మ 9వ, మక్కా మసీదులో ఇస్లాం గ్రంథాలయాన్ని ప్రారంభిస్తూ మతానికి, మతోన్మాదానికి చాల వ్యత్యాస ముందన్నారు. ఏ మతాస్థయినా చిత్త శుద్ధిలో అనునరించే వారు ఎప్పుటికీ మతోన్మాదులు కాలేరని అన్నారు. తనకు దేవాలయాలను, మసీదులను దర్శించే భాగ్యం కలిగిందని, ఎక్కడికి వెళ్ళినా భగవత్ప్రసాదమే సాక్షాత్కరిస్తుందని ఆయన అన్నారు. దేవాలయాలు, మసీదులు, చర్చిలు, తదితర ప్రార్థనా స్థలాలు మనస్సులలో నివ్వబడవచ్చు నవ చైతన్యాన్ని, స్ఫూర్తిని వెల్లి విరియ జేస్తాయని ఆయన అన్నారు. ఆయన మత కలహాలను ఖండిస్తూ, మత కలహాలను రెచ్చగొట్టే శక్తులు వేడు ఫిరసతి చాయని అన్నారు. వక్ర నిధులను ప్రకటనగా వినియో

గించాలని, శిథిలావస్థలో ఉన్న దేవాలయాలను పునరుద్ధరించడానికి హిందూ దేవాలయాల చట్టంలో అవకాశం ఉందని, వక్ర చట్టంలోని అవకాశం కల్పించాలని ఆయన మానించారు. ప్రారంభంలో మక్కా మసీదు నిర్మాతల పంపాధ్యక్షుడు మీర్ షహిద్ అలీఖాన్ స్వాగతం చెప్పారు. ఈ గ్రంథాలయ నిర్మాణానికి రాష్ట్ర ప్రభుత్వం అయిదు లక్షల రూపాయలు యిచ్చింది.

పోస్ట్ రసికని అరెస్టు :

ఇంట్లో పెద్దలందరూ సమలమీద వెళ్ళిపోయిన వీడన పోను మోగుతుంది. ఇంట్లో ఉన్న వయసు పిల్లలు రిసీవరు ఎత్తుతారు. అవతరిమిందీ రికరకాల ప్రేమగీతాలు, మధురాతాపాలు వినిపిస్తాయి. కూలీ ప్రశ్నలు, సంతోషాలు ఒకటిమిట? ప్రతింధ దొరణంలా వెళ్ళి, ఎరుసుంది. ఇట పోనన్న ప్రతి ఇంట్లోను జరిగే సంగతి. ఎవరో, ఏమిటో నిర్ణయపట్టకడం? ఇలాటి ఘనదౌకడు, నగరంలోని పేరు మోసిన ఒక హాటలులో రెస్టరేన్టుగా పని చేస్తూ, టెలిఫోన్ కృంగారం ప్రారంభించాడు. ఇలా చాలా మందితో పనిచేసాడు. అతనిని టాప్ గూడ పోలీస్ స్టేషన్ ఇన్ స్పెక్టరు శ్రీ ఎల్. ఎన్. రెడ్డి నాయకత్వాన సబ్ ఇన్ స్పెక్టర్ శ్రీ విద్యానాగర్ అగమ్మ 13వ అరెస్టు చేసి, కోర్టులో హాజరు చేయగా, దందనాథుడు అతనికి జర్నాలు నిధించాడు.

ఉ ప శ్రు తి :

మీరు ఇచ్చిన పారితోషికం ఒక 'బీర'కాయకు సరిపోతుంది అన్నారు పాత్రికేయుడు శ్రీ జి. కృష్ణ సరిహసంగా. అవునాను. ఎంత కాయకాండూ వివం! అన్నారు అకాశవాణి ఉద్యోగి శ్రీ సాతాశేధి గోపాల కృష్ణ ఫోక్ గా.

— తిరుమల రామచంద్ర

కాస్తాన చెవులందించు గణపతి!  
విసుగుకొర వేక భస్మనాన!  
668



ప్రముఖ భిక్షన దూపంకోసం

# నేహెల్

## బనియన్లు త్రాయర్లు



మీదానము, ద్రాక్షయ వ్యాధులు, ముఖవనవహా  
వెక్స్ అంతరింగక సమస్యలు, మోలలు, నర్మ



వ్యాధులకు అనుభవ దిశిత్వం.  
దోష్ట్య ద్వారా చికిత్సలకు.

డా. యస్.  
సరోజినీదేవి  
డా. వి. మధు  
[వెక్స్ సెనెటివ్]

### సరోజ నర్సింగ్ హోమ్

H.O శ్రీనివాసమూర్తి,

గణపతిరావుగడ్డ, విజయవాడ-1.

[తాంబి: జిన్నాబువర్ శిలంవారిపేది కుంటూరు-1



# డోవిమిన్

గజ్జి తామరకు పేటెంటు మందు  
అన్ని పావులలోను దొరుకును

## వార ఫలం

19-9-1980 శుక్రవారం మొదలు  
25 9-1980 గురువారం వరకు

**మేషం:**— స్థితితంగా ఉండాలంటే వీలు లేకుండా పరిస్థితి. అడుగడుగునా వ్యాపారంలో యిబ్బందులు తలపెంచగలవు. ఏమయినా రాశికి అరింట గల 'శని' స్థితి, గురు స్థితిలు ఉత్తమ ఫలదాయకాలే. ద్రవ్యాదాయానికి అనుకూలం. ఒప్పుకున్న బాధ్యతను కారరంగంలో అభివృద్ధి పొందే వారమే. మరేమీ యిబ్బంది లేదు. (స్త్రీలకు: విద్యా వైజ్ఞానిక, సాంఘిక, ఆర్థిక రంగాల్లో అనుకూలత గలదు.

**వృషభం:**— అవయవాల్లో రుగ్మత, తల స్థింపటం, ఒక వేళ వాహన ప్రమాదం సంభవించటమో, చెప్పదగిన వారం. దాయాదులతో పుర్వజ సంభవం. బంధువులతో వినోద కాలక్షేపం, విందు భోజనాలతో కాలక్షేపం చేయటం సంభవం. పుత్రి వ్యాపారాలు సులువుగా సాగి పోయే వారం. ఆదాయముంటుంది. (స్త్రీలకు: ఉన్నతోద్యోగం కొరకు ప్రాకులాడే వారికి అనుకూల వారం.

**మిథునం:**— మీ బంధువులు, ముఖ్యంగా భార్యవైపు వారు, ఎలాగైనా మీ దగ్గర కొంత లాభం పొందాలని ప్రయత్నిస్తారు. ధనం గుంజాలని ఆలోచిస్తారు. మీ చేత భారీ వ్యాపారానికి పెట్టుబడి పెట్టించాలని ప్రయత్నిస్తారు. జాగ్రత్తగా ఉండండి. (స్త్రీలకు: శుభ కార్య ప్రసంగాలు, క్షీడరంగంలో చొరవకు అవకాశం గలవారం.

**కర్కాటకం:**— బాధ్యతలు పెక్కుమంగా, నమగ్రంగా నెరవేర్చ గలుగుతారు. ఉపాధ్యాయులకు, పత్రికా ప్రకటన కర్తలకు, గ్రంథ విక్రేతలకు, చలనచిత్ర రంగసంబంధం గల వారికి లాభదాయక వారం. దగ్గరి బంధువుల గూర్చి ఆందోళనచెంద వలసిన అవసరమున్నది. అస్త్ర సంపాదించునున్నారు. (స్త్రీలకు: గృహంకరణలో, చాలమందికి శుభ కార్యోచనలతో వారం గడుస్తుంది.

**సింహం:**— వారారంభం, ప్రశాంతంగా, ధన లబ్ధితో, ఒక వేళ సిత భాషిలు వసూలు కావటంతో గడుస్తుంది. మేలైన దుస్తులు, నగలు కొనే ప్రయత్నం చేయబోతారు. శుక్రవారం చాల వికాసంగా ఉండవచ్చు. ప్రయాణంలో అనాస కూలత, గాయాలు తగిలుట మున్నగు స్వల్ప ప్రమాదం సంభవం. (స్త్రీలకు: వయసువిూరిన బంధు వర్గీయుల మూలాన అస్త్ర సంక్రమింప గలదనే ఖభవార్త వింటారు. చాలమందికి ఆదాయమున్నది.

**కన్య:**— చాల ప్రశాంతంగా, వోర్పుతో, నిర్భరంతో ఉండాలిన వారమే. చాలమందిమిమ్ములను పెడత్రోవ పట్టించాలని ప్రయత్నిస్తారు.

హుషారుగా ఉండాలి. తొందరపాటు తగదు. ఉద్యోగంలో పొరపాటు జరుగకుండా చూచుకోవాలి. (స్త్రీలకు: క్షీడరంగంలో, గృహంకరణలో ఉద్యోగంలో అనుకూల మార్పులతో గడపుతారు.

**తుల:**— వారం వారం ఒకే విధంగా వ్యాపారం సాగుచున్నదనుకొనే పని లేదు. గ్రహానుకూలత వలన, నూతన వస్తు సేకరణ, ఆధిక లాభార్జన అనందం, గృహానుకూలత, సంతానం మూలాన సంతోషం, అత్మీయుల ఆదరణ గల వారం. నగలో, ఖరీదైన వస్తువుతో సేకరింప గలుగుతారు. (స్త్రీలకు: అప్రయత్న ధనలబ్ధి. శుభ కార్యప్రాప్తి చాలమంది విషయంలో చెప్పదగి యున్నది.

**పుష్యం:**— క్రొత్త పరిచయాలేర్పడుటం. అధికారుల ఆదరణ లభింప గలదు. బంధువులు అనుకోకుండా యింటికి రాగలరు. శుక్ర శని వారాలలో దైవాదాయ సమకూడుతుంది. కొంచెం ఆరోగ్య విషయంలో శ్రద్ధ వహించాలి. పుత్రికల విద్యాభివృద్ధిని గూర్చి సంతోషం చేకూర గలదు. స్థిరాస్తి పెంపొందే మార్గమున్నది. (స్త్రీలకు: కళారంగ ఖ్యాతి, గృహ కార్యభారం చెప్పదగిన అంశాలు.

**ధనుస్సు:**— చాల ఉత్తమమైన వారం. పోగొట్టుకొనిన వస్తువులు దొరికే అవకాశమున్నది. చాలమంది ఉద్యోగ ప్రయత్నాలు చేస్తారు. లభించే గ్రహానుకూలత కూడ గలదు. సాంఘిక బాధ్యతలు పైన పడుతాయి. కుటుంబ వ్యవహారాలలో చిక్కులు గలవు. (స్త్రీలకు: క్షీడరంగంలో అవకాశం సంఘంలో ఆదరణ లభింప గల అవకాశాలున్నాయి.

**మకరం:**— ఉద్యోగ ప్రయత్నాలలో అటంకాలు ఎదుర్కొనాలి. అయినవారిలో కూడా పుర్వజ రావచ్చు. నిదానం ప్రధానం. చాలమందికి ప్రయాణానుకూలత చెప్పదగి యున్నది. విందు వినోద కాలక్షేపాలతో పోల్చిన గలరు. (స్త్రీలకు: దైవ కార్యానుకూలత, ఉద్యోగంలో అనుకూలత, ద్రవ్యాదాయం చెప్పదగిన అంశాలు.

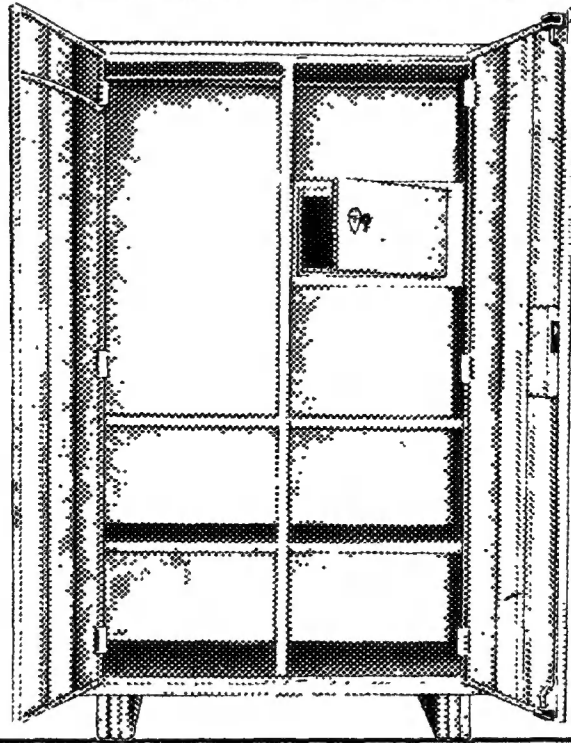
**కుంభం:**— మిమ్ములను మోసగించాలని ప్రయత్నంచే వారు ప్రక్కన చేరుతారు. వారి సలహాలను పాటించకండి. ఉద్యోగ వృత్తిలో ఎంత జాగ్రత్తగా ఉంటే అంత మంచిది. వాహనాలు, నగలు, నూతన వస్త్రాలు చాలమంది సంపాదించు కొన గలరు. ప్రయాణాలలో శ్రీవమ్మైన బాధలకు చాలమంది గురికావలసిన వచ్చే అవకాశమున్నది. (స్త్రీలకు: కుటుంబ బాధ్యత, పుత్రిలో ప్రగతి, సంతాన విషయంలో ఆనందం గలదు.

**మీనం:**— మీ వ్యాపారం బాగా సాగుతున్నది. చాల ముఖ్యమైన మార్పులు గావించునున్నారు. వ్యవసాయ రంగంలో కూడా చాల మంది మార్పులు చేయనున్నారు. అవి ఫలింప గలవు. ఉత్సాహ పంతులకు విద్యా పరిశ్రమలో ఈ వారం అనుకూలం. (స్త్రీలకు: ఉన్నత విద్యార్జన, పుత్రిలో ప్రగతి, కిందితన ధనలాభం చెప్పదగిన వారం.

— విద్యా కోట నిర్మాణగయ్య శా. 9

# గోడ్రెజ్ స్టోర్ వెల్®

కొద్దిగా ఎక్కువ ధర లంతే, మరి దానికి  
బదులుగా ఎన్నెన్నో లాభాలు



ఎక్కువ దృఢమైనది. ఎక్కువ భద్రమైనది.  
ఎంచుకునేందుకు ఎక్కువ రకాల్లో. ఎక్కువగా మన్నేది.

#### ఎక్కువ దృఢమైనది :

విశిష్టమైన స్టీలుతో చేయబడినది. తుప్పును నిరోధించేది.  
స్టీలు అల్మారాలన్నిటోకీ సర్వోత్తమమైనవినిచ్చి.

#### ఎక్కువ భద్రమైనది :

లాకర్ మరియు దర్జాబాలకి విరగని గోడ్రెజ్ కాళం.  
పైకి కనిపించని బండులు, దర్జాబాలపైనుండి కిందనుండి మూసివేయడానికి  
క్రి-వే ఇంటర్ లాకింగ్ సాధనం.

#### ఎంచుకునేందుకు ఎక్కువ రకాల్లో :

పైకి క్రిందికి బిలుగా చేసుకోగలిగే షెల్వులు. టయ-బార్ హేంగర్-రాడ్,  
లాకర్, నిలుపుబద్దం మీ ఆవసరాలకి అనుగుణమైనవిలో, కలయికలో.

#### ఎక్కువగా మన్నేది :

మూడు తరాలదాకా నిలుస్తుంది; బాగా నిలిచి పనిచేసేందుకోసమే  
తయారుచేయబడినది.

మోడల్స్ : స్టోర్ వెల్ వార్డ్ రోబ్ (చిత్రించబడినది), కాంపాక్ట్, మైనర్.

ఇప్పుడు గోడ్రెజ్ సేఫ్ మైరా కూడా దొరుకుతోంది.

సదిశ కరపత్రం కోసం రాయండి :

గోడ్రెజ్ & టాయిన్ మాన్యు. కం. ప్ర. లి.

మార్కెటింగ్ డిపార్ట్ మెంట్, పిరోజ్ పూ నగర్, బొంబాయి 400 079.

ప్రఖ్యాతి చెందిన వస్తువులు నిర్మించేవారు **గోడ్రెజ్®** *Godrej*



# అమ్మా! మళ్ళీ వచ్చాడమ్మా వెన్నదొంగ



## విజయ

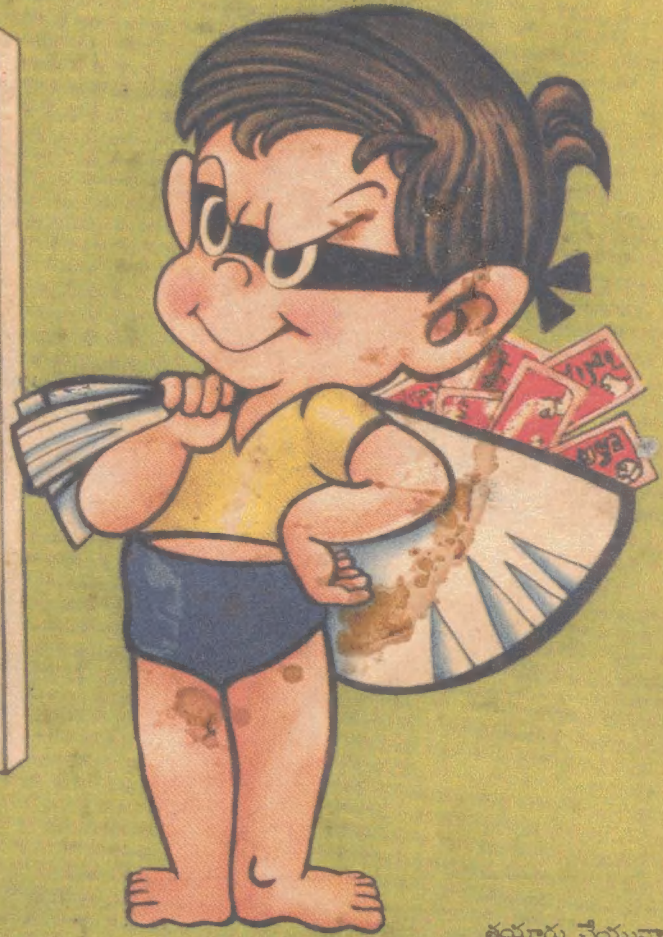
హెన్స్టెక్ చేయబడిన

## వెన్న

### చూస్తే ఊరుకోరు!

భోజన సమయంలో వెన్న వాడేవారంతా ఇప్పుడు విజయ వెన్ననే మరి మరి కోరుకుంటున్నారు. ఇది హెన్స్టెక్ చేయబడింది. రుచిలో సాటి లేనిది. కమ్మని వాసనగలది. ఆరోగ్య పద్ధతులలో ప్యాక్ చేయబడింది. చూచినంతనే నేరూరించే విజయ వెన్నను ఒకసారి రుచి చూడండి.

### నోరూర్స్ రుచులరాశి



తయారు చేయువారు:

గుంటూరుజిల్లా

పాల ఉత్పత్తిదారుల సహకార సంఘం

లిమిటెడ్, వడ్లమూడి

